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нюансах редкостной маскулинной формы искусства. При- 
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которых становится все уже, Антонджованни демонстри- 
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преобразить наш лишенный элегантности век. «Костюм» 
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«Костюм» — самая оригинальная книга о моде: в ней по- 
лезная информация и разумные советы изложены с юмором. 
Одежда — несомненно, важная, но вместе с тем и не самая 
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Посвящение 


Николо Антонджованни — Джону Элканну"*: 

Обыкновенно, желая снискать расположение человека, уме- 
ющего одеваться со вкусом, хорошо одетого, люди посылают 
ему в дар самое дорогое или то, чем надеются доставить ему наи- 
большее удовольствие. Нередко можно видеть, как им препод- 
носят французские фильдеперсовые носки, английские подтяж- 
ки, рулоны старинного твида, антикварные запонки и подобные 
подарки, достойные их элегантности. Я же, вознамерившись 
засвидетельствовать мою преданность вам, не нашел ничего 
более дорогого и ценного, нежели познания мои в том, что ка- 
сается привычек хорошо одетых людей, приобретенные мною 
через многолетний опыт создания одежд современных и непре- 
станным изучением истории одеяний. [Положив много времени 
и усердия, я изложил свои размышления в небольшом труде, 
который посылаю вам. 

Надеюсь, вы убедитесь в его полезности, приучив сотруд- 
ников следовать правилам выбора одежды, что может дать 
им значительные преимущества. Ибо во времена процвета- 
ния приверженность традициям и соблюдение нравственных 
норм нарушаются: успех делает людей дерзкими, а богат- 
ство — праздными. Однако в трудные времена люди вновь 
становятся благоразумными, опасаясь, что нынешние беды 
вызваны их прежним поведением. Они исполняются уважени- 


* Здесь и далее см. Примечания редактора. 


Костюм 


ем к тем, кто не изменил своим привычкам даже в угоду моде. 
Не в последнюю очередь это касается вопросов выбора одеж- 
ды — внешнего проявления нашей сущности. Так называе- 
мый «неофициально-деловой» стиль (Бизшез$ сазиа]) говорит 
миру, что делать деньги под силу любому болвану. Но когда 
выясняется, что на самом деле это трудная задача, люди менее 
склонны доверять свои деньги тем, кто не уделяет своей одежде 
должного внимания и заботы. Таким образом, элегантно оде- 
вая сотрудников своей компании, можно привлечь в нее капитал 
и одержать победу над конкурентами. 

Сотрудникам следует ставить в пример денди былых времен 
и в то же время призывать их с уважением относиться к сов- 
ременным тенденциям. Самого термина «денди» не следует 
бояться. Введенный в обращение Джорджем Браммелом? два 
столетия назад, он означает противника показной роскоши 
и фемининности. Денди отдает предпочтение простой одежде 
безукоризненного покроя, сшитой из носких тканей опытными 
портными, которая выглядит не нарочито, а как требуется муж- 
чине — ее отличает не броскость а-ля Карсон Крессли?, а вкус 
в духе Брайана Уильямса*. Бесконечно далекий от претенциоз- 
ности, истинный дендизм представляет собой золотую середину 
между франтовством и небрежностью. Как говорит Туллий», 
«что касается одежд, лучшее решение — умеренность» (2). 
Эта небольшая книга поможет вам и вашим служащим най- 
ти золотую середину и придерживаться ее. Надеюсь, никому 
и в голову не придет, что некто неизвестный посмел диктовать 
правила в искусстве одеваться. Несмотря на то что руководите- 
лям крупных корпораций выглядеть элегантно гораздо важнее, 
нежели всем нам, им просто не хватает времени на изучение 
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Посвящение 


подобных вопросов, в то время как мне не раз представлялась 
возможность исследовать их. 

Пусть сей скромный дар будет принят с тем же чувством, 
какое движет мною. Если вы внимательно прочитаете и обдума- 
ете мой труд, то ощутите, сколь безгранично я желаю вам и ва- 
шим сотрудникам достичь высот элегантности. И если с высот 
поста руководителя компании ай взор ваш обратится на низ- 
менность, где имею честь пребывать я, вы увидите, сколь вели- 
ко мое желание служить вашей компании в роли консультанта 
по одежде. 


ТИПЫ ФИГУР И КАКОЙ ОДЕЖДЫ 
ТРЕБУЕТ КАЖДАЯ 


се мужчины делятся на невысоких, среднего роста 

и рослых, а фигуры у них бывают худощавые, подтяну- 

тые и плотные. Внешность может быть либо заслугой 
ее обладателя, либо подарком судьбы. А поскольку госпожа 
Удача капризна и, увы, нам неподвластна, то от природы нам 
может достаться как приятный вид, так и отсутствие оного. Не- 
смотря на это, правила и условности предписывают нам обла- 
гораживать свою внешность одеждой, и мы можем выполнить 
это предписание добросовестно или скверно. Таким образом, 
если мужчина достойно выглядит в любой ситуации, то только 
благодаря себе, приложив и умственные, и физические усилия. 
Поскольку одежда, сшитая на заказ, может превратить чело- 
века как в щеголя, так и в чучело, сделать его визуально более 
низким или высоким, полным или худым, следует выбирать фа- 
соны и ткани, которые подчеркивают достоинства конкретного 
типа фигуры и сводят на нет ее недостатки. Как писал Ксено- 


Типы фигур и какой одежды требует каждая 


фонт! в «Киропедии», неразумно большому мужу носить ма- 
ленький плащ или малому — большой и ждать, что его сочтут 
хорошо одетым (3). 
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П 


О МУЖЧИНАХ СРЕДНЕГО РОСТА 


не стану касаться вопроса поддержания физической 
формы, ибо о нем подробно говорили многие другие. 


Перейду непосредственно к тренировкам ума, к по- 
стижению секретов выбора подходящей одежды, а затем рас- 
скажу, как следует одеваться, чтобы выглядеть наилучшим 
образом. 

Начну с того, что мужчины среднего роста и нормального 
телосложения могут носить все, что они пожелают. Тем не ме- 
нее обсуждаемые далее правила относятся прежде всего к ним, 
поскольку их облик не допускает эксцентричности в деталях. 
Но если речь идет о тканях и фасонах, этим людям представ- 
ляется почти неограниченный выбор. Таким образом, мужчи- 
на среднего роста вправе, подобно Брайанту Гамбелу!, носить 
льняные костюмы летом, фланелевые — зимой, клетчатые 
в течение дня, костюмы в узкую полоску вечером, выбирать 
однобортные или двубортные пиджаки, рубашки с воротни- 


О мужчинах среднего роста 


ком на пуговицах или с отложным, мокасины или ботинки 
на шнурках. Как уже было сказано, от него требуется только 
одно: стараться не выглядеть нелепо. 
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Ш 


О НЕВЫСОКИХ МУЖЧИНАХ 


руднее приходится тем, чей рост не назовешь средним. 

Начну с невысоких мужчин, которые стремятся казать- 

ся выше. Как правило, им рекомендуют носить толь- 
ко костюмы из шерстяных тканей без ворса и избегать тканей 
с рисунком. Ибо фланели и твиды объемны и потому визуально 
увеличивают фигуру не в высоту, а в ширину, а клетчатые тка- 
ни подчеркивают горизонтальные линии. Невысоким мужчи- 
нам предлагают материю в полоску, которая направляет взгляд 
вверх и вниз — при условии, что расстояние между полосками 
не слишком велико: не более 2 см для костюмов и еще меньше 
для рубашек (4). Вместе с ней основу гардероба невысокого 
мужчины должна составлять одежда из однотонных тканей, ко- 
торая стройнит и благодаря этому делает его выше. Мужчины 
небольшого роста выглядят в костюмах лучше, чем в непарных 
пиджаках и брюках: поскольку последние рассекают фигуру 
пополам, а костюмы создают единую вертикальную линию. 


О невысоких мужчинах 


Что же касается галстуков, то однотонные удлиняют фигуру, 
незаметные полоски и мелкий рисунок можно носить безбояз- 
ненно, а от галстуков шире 8 см стоит отказаться. 

Например, Росс Перо! облачает свою худосочную фигуру 
исключительно в темную шерсть, однотонную или в полоску, 
не признает никаких рубашек, кроме однотонных, и обычно по- 
является на людях в полосатом галстуке. К. счастью для него, 
дресс-код для бизнесменов и политиков полностью совпадает 
с большинством рекомендаций для низкорослых мужчин. 

Но некоторым удалось в большей степени преуспеть в ис- 
кусстве выбора одежды. Эдвард Дж. Робинсон”, Джеймс Кэг- 
ни’и Алан Лэдд’ предпочитали костюмы, сшитые точно 
по фигуре, поскольку мешковатая одежда увеличивает фигуру 
по горизонтали и уменьшает по вертикали. Они носили доволь- 
но короткие пиджаки, поскольку чем длиннее пиджак, тем ниже 
выглядит невысокий мужчина, а его ноги буквально исчезают. 
По соображениям здравого смысла любой пиджак должен при- 
крывать ягодицы, дабы не придавать облику мужчины жено- 
подобия, но пиджакам невысоких мужчин там же положено 
и заканчиваться. Из рукавов обязательно должна выглядывать 
полоска манжеты (или «белья», как выражаются некоторые пор- 
тные); если рукава пиджака слишком длинны, мужчина выгля- 
дит как мальчишка в папином пиджаке, особенно если он невы- 
сокого роста. Пиджаки предпочтительно носить приталенные, 
а не прямые, причем линия талии и последняя пуговица должны 
располагаться достаточно высоко — на расстоянии чуть меньше 
половины длины пиджака. Высокие накладные плечи — насто- 
ящий подарок судьбы низкорослым мужчинам, поскольку при- 
поднятый воротник и линия плеча визуально увеличивают рост 
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в большей степени, чем иные ухищрения. Еще лучше, если при 
этом выступы лацканов тоже расположены высоко. Одноборт- 
ные пиджаки, полы которых расходятся ниже пуговиц, образуя 
подобие выреза, также удлиняют ноги — разумеется, если брю- 
ки сидят на талии и между нижней пуговицей пиджака и поясом 
брюк не выглядывает рубашка. Невысокому мужчине следует 
носить только брюки, сидящие на талии, иными словами — за- 
стегивающиеся на уровне пупка или выше. В этом случае ноги 
кажутся длиннее, торс укорачивается, создается иллюзия вы- 
сокого роста. Штанинам надлежит быть длинными настолько, 
чтобы касаться обуви, но если злоупотребить длиной — брюки 
приобретут вид вещи, доставшеися вам от старшего брата. 

Теперь если вы обратите свое внимание на эти детали в одеж- 
де актеров Кэгни, Лэдда, а также Дэвида Хайда [ирса? в ко- 
медийном сериале «Фрейзер», вы увидите, что эти актеры при 
своем малом росте не производят впечатления коротышек: на- 
против, они пропорциональны и элегантны, даже если одеты 
не в костюмы из однотонной шерсти или из ткани в тонкую по- 
лоску. Просто им известно, что неверный выбор рисунка ткани 
для невысокого мужчины опаснее ошибки в выборе типа ткани, 
что клетчатый спортивный пиджак страшнее фланелевого ко- 
стюма, а рисунки, вертикальные элементы которых домини- 
руют над горизонтальными, например классическая «елочка», 
практически безобидны. 

Перейдем к другим деталям: кое-кто считает, что пиджак не- 
высокого мужчины непременно должен быть снабжен боковы- 
ми шлицами, поскольку эти вертикальные линии «уводят взгляд 
от подола пиджака». Другие придерживаются мнения, что боко- 
вые шлицы увеличивают фигуру не только в длину, но и в шири- 
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ну, и потому высказываются в пользу шлицы по центру спинки, 
а третьи решительно выступают против любых шлиц. И разу- 
меется, правы последние, ибо пиджаки без шлиц лучше других 
визуально увеличивают рост, поскольку придают стройность 
фигуре. 

Мнения насчет отворотов и карманов сходятся. Низкорос- 
лым мужчинам следует носить брюки без отворотов, посколь- 
ку дополнительная длина (нижний край правильно скроенных 
брюк длиннее сзади, где почти достигает каблуков, но не касает- 
ся земли) делает ноги визуально длиннее, а самого мужчину — 
выше ростом. Им также следует выбирать пиджаки с карма- 
нами без клапанов (лучше с прорезными карманами «рамка»), 
которые не дробят силуэт. Для его удлинения полезно также 
расположить нагрудный карман повыше, а боковые — пониже, 
чем обычно. 

Кое-кто рекомендует невысоким мужчинам пиджаки 
на трех пуговицах, утверждая, что удлиненная линия пуговиц 
служит дополнительной вертикальной линией. Иные специ- 
алисты высказываются в пользу двух пуговиц, утверждая, 
что удлиненные лацканы выполняют ту же задачу, а более 
короткие, характерные для пиджаков на трех пуговицах, при- 
дают мужчине сходство с «усеченным» Оливером Хардиб. 
Но особенно успешно фигуру удлиняет пиджак на одной пуго- 
вице — конек некоторых портных с Сэвил-Роу’. Этот силу- 
эт смотрится лучше благодаря отсутствию нефункциональной 
нижней пуговицы. Однако он слишком выделяется из общего 
ряда и потому неприемлем для большинства мужчин, вынуж- 
денных выбирать между пиджаками с двумя или тремя пуго- 
вицами. Следует знать, что существует три вида пиджаков 


21 


Костюм 


на трех пуговицах: истинные трехпуговичные, с укороченны- 
ми лацканами, на которых две верхние пуговицы полагается 
застегивать; ложные трехпуговичные, представляющие собой 
пиджаки на двух пуговицах с дополнительной верхней неза- 
стегивающейся пуговицеи и петлей, и промежуточный вариант 
с бездеиствующей верхней пуговицей, но с лацканом, который 
меняет размер и может быть длиннее, чем у истинного трех- 
пуговичного пиджака, но короче, чем у двухпуговичного. Ав- 
торитетно заявляю: истинные трехпуговичные пиджаки нико- 
му не идут; пуговица на талии призвана служить визуальным 
центром, но при застегивании этой третьей пуговицы полоч- 
ки, спинка и плечи натягиваются, сковывая движения. А при 
незастегнутой верхней пуговице пиджак все равно будет вы- 
глядеть застегнутым наглухо, а ваша фигура — квадратнои. 
Но несмотря на все это, истинные трехпуговичные пиджаки 
наиболее пригодны для невысоких мужчин, если носить их, 
как описано выше. Ложный трехпуговичный пиджак — из- 
любленная одежда американских аристократов — не испортит 
никакую фигуру. А промежуточный вариант, любимый ита- 
льянцами, идет всем мужчинам, особенно низкорослым, пос- 
кольку лацканы у него поуже, а незастегнутая пуговица и пет- 
ля обманывают взгляд и слегка увеличивают рост, заставляя 
верить, будто рост выше, чем на самом деле. 

И как известно, невысоким мужчинам не следует носить 
двубортные пиджаки. Лишняя ткань на животе придаст фи- 
гуре мешковатость, два ряда пуговиц визуально ее расширят, 
заостренные лацканы, концы которых выше воротника, портят 
впечатление, создавая две почти горизонтальные линии. Муж- 
чина становится похож на пожарный гидрант, а значит, выгля- 
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дит смешным. Но несмотря на это, многие невысокие мужчины 
почему-то предпочитают двубортные пиджаки. 

Безусловно, в желании хорошо одеваться нет ничего не- 
обычного и предосудительного, и если стильную одежду носит 
мужчина, который может ее себе позволить, то он заслуживает 
похвал, а не порицаний; но если он не может позволить себе та- 
кую одежду и все-таки выбирает ее, за ошибку приходится пла- 
тить. []оэтому невысокому мужчине, отдающему предпочтение 
двубортным пиджакам, следует всерьез задуматься о перехо- 
де на однобортные, с заостренными лацканами, — вроде того, 
который надевает Богарт8 на следующий день после убийства 
Майлза Арчера”. Несмотря на отсутствие подобных пиджаков 
в продаже и пренебрежительное отношение к ним Харди Эми- 
са® (5), они вполне приличны, к тому же элегантны и оригиналь- 
ны, и потому в большом почете у денди. А если мне возразят, 
что заостренные лацканы — еще одна горизонтальная линия, 
напомню приведенные выше доводы: это два ряда пуговиц 
и лишняя ткань двубортного пиджака полнят фигуру, и от это- 
го заостренные лацканы и смотрятся как рукоятки пожарного 
гидранта, а однобортным пиджакам они придают щегольскои 
вид. Парируя заявление, что невысоким мужчинам, желающим 
носить двубортные пиджаки, следует выбирать лацканы с вы- 
ступом, скажу, что далее мы подробно поговорим о двубортных 
пиджаках и о том, как их полагается носить. Отсюда можно 
вывести одно общее, практически не имеющее исключении пра- 
вило: всякий, кто носит одежду, которая не украшает фигуру, 
а подчеркивает все ее недостатки, совершает роковую ошибку. 
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ПОЧЕМУ ДВУБОРТНЫЕ ПИДЖАКИ, 
КОГОРЫЕ ПРЕДПОЧИТАЛ 
ХАМФРИ БОГАРТ, 

НЕ ВЫГЛЯДЕЛИ СМЕШНЫМИ НА НЕМ 


ассмотрев трудности, возникающие у низкорослых 

мужчин с ношением двубортных пиджаков, можно 

лишь подивиться тому, что невысокий Хамфри Богарт 
облачался в двубортные пиджаки, но никогда не выглядел в них 
смешным. В объяснение этого надо сказать, что все двуборт- 
ные пиджаки разделяются на два вида: либо они имеют заост- 
ренные лацканы, боковые шлицы (или вообще не имеют ника- 
ких) и шесть пуговиц, расположенных тремя равноудаленными 
по вертикали парами, причем расстояние между двумя верхни- 
ми пуговицами примерно наполовину больше расстояния между 
нижними, и застегиваются на средние и нижние пуговицы, либо 
это уже не двубортные пиджаки. 

В наше время примерами разных моделей являются пиджаки, 
которые мы лицезрели на Дэвиде Леттермене! и Джонни Кок- 
ране”. Годами Леттермен не носил никаких других, кроме в вы- 
сшей степени элегантных двубортных пиджаков. Их главным 


Почему двубортные пиджаки, которые предпочитал... 


достоинством было расположение пуговиц, которые образовы- 
вали подобие бокала для мартини на двух ножках, как на рисун- 


ке внизу. 


Портные называют такие пиджаки «шесть на две» (иногда ис- 
пользуется вариант «бх2»), поскольку пуговиц всего шесть: 
две из них застегиваются, а остальные четыре выполняют деко- 
ративные функции. Но костюмы Джонни Кокрана служили об- 
разцом самой распространенной разновидности классического 
фасона: пуговицы на них расположены так, что образуют клин, 
а пиджак застегивается лишь на две нижних. 


Такое расположение называется «шесть по одной». И хотя тра- 
пецию не назовешь самым подходящим силуэтом для мужской 
фигуры, такие костюмы можно увидеть и приобрести повсюду. 
Пиджак в стиле Леттермена труднее найти, но после приобре- 
тения приятно носить. И напротив, пиджак в стиле Кокрана 
проще купить, но пристойно выглядеть в нем куда сложнее. 
Сложности с приобретением пиджаков в стиле Леттермена 
связаны с тем, что их труднее шить и, следовательно, они не го- 
дятся для промышленного производства, а также надо помнить, 
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что вкус у американцев сильно испортился за последнее время. 
Тем не менее такой фасон отличает универсальность, ибо в за- 
висимости от того, насколько отогнуты лацканы, пиджак мож- 
но застегнуть на среднюю пуговицу и придать себе вполне рес- 
пектабельный вид или на нижнюю пуговицу, чтобы выглядеть 
неофициально и непринужденно. Пиджаки вроде тех, которые 
носил Кокран, представляют собой искаженный вариант моде- 
ли «кент», изобретенной третьим братом герцога Виндзорского 
специально для низкорослых мужчин. Пиджаки «кент» имеют 
четыре пуговицы и длинные отложные лацканы, а также высо- 
кую застежку, в то время как в других моделях пуговицы распо- 
ложены значительно ниже пояса, что нарушает пропорции. 

Но сколько бы пуговиц ни было у двубортного пиджака, 
его лацканы всегда будут заостренными, ибо лацканы более 
широкие, чем воротник — мерзость. Они не только нарушают 
историческую традицию (ибо двубортный пиджак — прямой 
потомок фрака, официальной и деловой одежды ХХ в., лац- 
каны которого всегда были заостренными) и являются стили- 
стическим оксюмороном (ибо не следует сочетать официальный 
стиль одежды с неофициальным), но и не выполняют своей 
основной задачи — создать скульптурную фигуру с широки- 
ми плечами, для чего, собственно, и существуют заостренные 
лацканы. Чтобы убедиться в этом, достаточно лишь взглянуть 
на двубортные костюмы Алекса Требека, ведущего американ- 
ской игровой телепередачи Теорагду!": зарабатывая в отличие 
от многих гораздо более элегантных людей вполне достаточно, 
чтобы позволить себе услуги лучших портных, он тем не менее 


* Российский аналог ]еораг4у! — шоу «Своя игра». — Прим. пер. 
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продолжает рекламировать производителей, костюмы которых 
оставляют желать лучшего. Заостренные лацканы с прорез- 
ными петлями должны быть направлены вверх и иметь острые 
уголки. Некоторые модельеры и портные оставляют небольшой 
зазор (заметный на костюмах корреспондента СВ М№е%з Эда 
Брэдли), добиваясь старомодного и чуть более непринужденно- 
го силуэта; лацканы, край которых обрезан вровень с воротни- 
ком, острее и аккуратнее. После того как костюм будет найден, 
примерен и признан удовлетворительным, единственным пред- 
метом для беспокойства останется центральная шлица. Если 
ликвидировать ее, то есть поручить опытному портному зашить 
шлицу, костюм не будет внушать опасения — при условии, 
что это достойный костюм, о чем мы поговорим далее. 

Совсем иначе обстоит дело с костюмами, как у Кокрана. 
Пуговицы, посаженные клином, не оставляют и следа от «лжи 
во спасение», свойственной двубортным пиджакам: вместо того 
чтобы образовывать прямые линии в области живота и зритель- 
но его подтягивать, они создают отнюдь не лестные диагональ- 
ные линии, из-за которых талия кажется расположенной ниже, 
живот разрастается вширь и утрачивает подтянутость, ноги 
становятся короче — словом, подобная визуализация никому 
не идет на пользу. По перечисленным причинам вас вполне мо- 
гут принять за торговца [Швейного квартала*. Недостаточны- 


ми окажутся и такие меры, как устранение центральной шлицы 


* (Швейный квартал (Сагтепе [0)1561с!) — манхэттенский район от 2-й 
и 9-й авеню до 34-й и 42-й улиц, с начала ХХ в. известен как центр 
моды и производства одежды. С недавних пор постепенно приходит в 
упадок. — Грим. пер. 
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или еще какие-нибудь переделки, ведь самый серьезный дефект 
пиджака — расположение пуговиц и покрой, а их изменить не- 
льзя. 

Если мы еще раз рассмотрим двубортные пиджаки Богар- 
та, то увидим, что они очень похожи на пиджаки Леттермена. 
Следовательно, поскольку Богарт предпочитал приличный фа- 
сон вульгарному и обычно застегивал пиджаки только на ниж- 
нюю пуговицу, отчего длинный лацкан удлинялся (и становился 
вертикальной линией), небольшой рост не мешал ему выглядеть 
элегантно. Но портной привносил в облик Богарта еще один 
штрих: пришивал пуговицы повыше и поближе друг к другу, 
уменьшая ширину так называемого «перекрестья» до 12 см и ме- 
нее. При этом углы лацканов поднимались вверх, образовывая 
линию, более приближенную к вертикальной. Благодаря всем 
этим ухищрениям Богарт выглядел более худощавым и рослым, 
а опасной иллюзии, о которой говорилось ранее, не возника- 
ло. Если вдуматься, то неудивительны не только элегантность 
Богарта, миллиардера Аристотеля Онассиса, а также нашего 
современника, телеведущего {они Брауна, предпочитающих 
двубортные пиджаки, но и трудности, с которыми сталкива- 
лись Джеймс Кэгни и [арри Трумен. Причина проблем пос- 
ледних — неудачный выбор костюмов, а также внешний вид 


и консерватизм их хозяев. 
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сли же речь идет о тех, кто настолько высок ростом, 

что двубортные пиджаки не портят их, а украшают, 

их потребности прямо противоположны уже обсуждав- 
шимся. Ибо рослым мужчинам свойственно выглядеть худо- 
сочными, долговязыми и неуклюжими. [Примером этого может 
служить Икабод Крейн'. Плотные ткани, такие как фланели 
и твиды, а также крупные рисунки, например разнообразные 
клетки, делают высоких мужчин более внушительными и менее 
похожими на жердь. При выборе рубашек им следует отдавать 
предпочтение клетчатым тканям, при выборе шейных плат- 
ков — полоскам, пользоваться крупными и броскими аксессу- 
арами; из нагрудного кармана рослого мужчины всегда должен 
торчать носовой платок, манжеты рубашки — застегиваться 
на запонки, галстук — быть ярким и дополненным зажимом, 
а воротнички рубашек — пристегиваться пуговицами. [Толос- 
ки, будь то на костюме или рубашке, могут серьезно навредить 
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ему, особенно если будут слишком узкими и частыми. А ещеему 
надлежит отказаться от галстуков-бабочек, особенно если ко- 
стюм без жилета. 

Рослому мужчине не стоит облачаться в тесную одежду, так 
как в этом случае он будет выглядеть более костлявым и оттого 
высоким, впрочем как и в пиджаках с квадратными накладными 
плечами, зауженными лацканами и без шлиц. Ничто не портит 
внешний вид высокого мужчины так, как укороченный пид- 
жак. Если ему удастся отыскать пиджак с плечами, ширина 
которых чуть больше ширины его собственных плеч, — это 
хорошо; главное, позаботиться о том, чтобы не выглядеть иг- 
роком НХЛ в боевой амуниции, а также проследить, чтобы 
одежда была удобной и не сковывала движений. Углы лац- 
канов должны располагаться чуть ниже ключиц; если же они 
выше ключиц, то будет казаться, что пиджак маловат его хо- 
зяину. А наружные боковые карманы пиджака — вровень 
с нижнеи пуговицеи и петлеи или чуть выше, чтобы не было 
вертикального акцента. 

И, как уже было сказано, главную ценность для рослых 
мужчин представляют двубортные пиджаки, поскольку два 
ряда пуговиц и дополнительная ткань зрительно растягивают 
фигуру по горизонтали и сжимают по вертикали, особенно если 
пуговицы, ткань и заостренные лацканы сочетаются с обилием 
деталей, о которых уже говорилось. Застегивать такие пиджаки 
следует не на нижнюю пуговицу, а только на талии, поскольку 
в данном случае эффект, создаваемый удлинившимися лацкана- 
ми, ни к чему. 

Что касается деталей, то чем их больше, тем лучше. Так, 


на пиджаке высокого мужчины всегда должно быть четы- 
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ре наружных кармана, и все с клапанами, кроме нагрудного. 
У большинства американских пиджаков всего три кармана: 
один на груди слева и по одному на каждом бедре. При пошиве 
костюмов на заказ к ним добавляется четвертый, который анг- 
лийские портные называют «карманом для билета» или «кар- 
маном для наличных» (говорят, поначалу он был предназначен 
специально для железнодорожных билетов или, по другой вер- 
сии, для мелочи, чтобы расплачиваться со сторожами у кали- 
ток во время охоты): он располагается над правым боковым 
карманом и по размеру примерно вдвое меньше его. Пуристы 
утверждают, что «карманы для билета» — деталь охотничьей 
или спортивной одежды, которой не место на цивильном костю- 
ме, но денди любят их за франтовской вид. Отвороты на брюках 
обязательны, как и складки, поскольку при излишней полноте 
одежда выглядит мешковатой; ширина отворотов должна быть 
не менее 4,4 см, а для очень рослых мужчин — 4,7 см. 

Если речь идет о рубашках, то рослому мужчине следует 
позаботиться об изобилии в гардеробе разнообразнои клетки, 
мелких старомодных рисунков и даже горизонтальных полос. 
Если у него, как у большинства высоких мужчин, длинная 
шея, воротнички должны быть достаточно высокими, при- 
мерно на 1,3 см выше, чем на стандартных готовых рубашках; 
иначе торчащая из них шея придаст ему сходство с аистом. 
Кроме того, следует предусмотреть, чтобы воротнички были 
пропорциональны фигуре, но об этом мы подробно поговорим 
в свое время. Броские и яркие галстуки с крупным рисунком 
смотрятся на рослом мужчине лучше, чем на ком-либо другом, 
но самые выигрышные из них — полосатые, ломающие вер- 


тикальные линии. 
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МНне хотелось бы ограничиться примером ведущего телешоу 
Конана О’Брайена. С «архитектурной» точки зрения его одеж- 
да не имеет изъянов и при этом решительно не украшает его ве- 
личественную фигуру. Несомненно, это свидетельство влияния 
какого-нибудь медиа-консультанта по имиджу или телевизион- 
но-костюмного магната, в точности знающего, что и как сле- 
дует носить на телевидении. И действительно, будь его клиент 
политиком или иной персоной, скованной необходимостью ни- 
кого не оскорбить своим видом, совет прозвучал бы разумно. 
Но представителю мира шоу-бизнеса он лишь навредил, ибо 
зрители ждут приятной и стильной внешности от тех, кто занят 
более денежной, престижной и приятной работой, нежели они 
сами, в противном случае к ним не питают уважения, не прощая 
неумения пользоваться такими возможностями. 

Конан допускает пять основных ошибок: отказывается от тка- 
ней с рисунком, носит исключительно темную гладкую шерсть, 
не пользуется ни шейными платками и никакими другими аксес- 
суарами, редко надевает полосатые галстуки, не носит двуборт- 
ные пиджаки. Но все эти ошибки прошли бы незамеченными, 
если бы не шестая: пристрастие к трехпуговичным одноборт- 
ным пиджакам. Эти пиджаки наиболее пагубны для внешности 
рослых мужчин, поскольку высокая застежка и узкие лацканы 
создают обширное, обтянутое тканью пространство на груди, 
скрывают из виду большую часть рубашки и галстука, кото- 
рые могли бы сломать вертикальные линии. А если кто-нибудь 
напомнит, что Конан не застегивает пиджак, отвечу, что ничто 
другое не придает такого неаккуратного вида, особенно рослым 
мужчинам, пиджаки которых длиннее, а следовательно, больше 
ткани болтается спереди и отвлекает внимание от лица. Благо- 
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разумный рослый мужчина воздержится от подобных ошибок 
и оденется скорее по примеру ведущего Кох Мехз Брита Хью- 
ма, соблюдающего все вышеизложенные правила. 
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ет ничего удивительного в том, что, говоря о стройных 

мужчинах и о том, как им надлежит одеваться, я буду 

брать за образец одежду величайших мужей. В каж- 
дую эпоху бытовали свои представления об идеальной фигуре, 
и одежда эпохи предназначалась для приближения к этому 
идеалу. Во времена Ренессанса мужчины носили разные виды 
камзолов и туник, дополняющие крепкие коренастые фигуры, 
которые были тогда в моде. В ЖУШ и начале ХХ в., когда 
от постоянных занятий верховой ездои у мужчин развивались 
рельефные мышцы бедер и икр, они начали носить облегающие 
бриджи и чулки, чтобы, как говорится, выставить ноги напоказ. 
В конце ХХ в., в ходе бурной индустриализации, появилась 
целая генерация миллионеров, тучность стала признаком про- 
цветания, а в моду вошли темные костюмы с жилетами и длин- 
ными пиджаками. На протяжении всего ХХ века идеальной 


считается строиная фигура, потому неудивительно, что предна- 
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значение нашей одежды — способствовать соответствию это- 
му идеалу. Все известнейшие щеголи нашего времени обладают 
именно такой фигурой. А поскольку мужчины почти всегда вы- 
бирают путь, проторенный кем-то другим, и в манере одеваться 
следуют чьему-то примеру, то благоразумный человек пойдет 
по пути, проложенному известными людьми с хорошим вкусом, 
и будет подражать самым эффектным из них, дабы поимать от- 
блеск чужой славы, если собственная не столь велика. Ёму над- 
лежит поступать как опытному стрелку, который, зная, что вы- 
бранная цель слишком далека, целится чуть выше, но не потому, 
что надеется достичь такой высоты при выстреле, а чтобы завы- 
шенный прицел помог ему попасть в цель. 

Следовательно, можно утверждать, что среди мужчин, ода- 
ренных фортунои строиной фигурой, которую, в отличие от мно- 
гих других, украшают самые стильные ткани, рисунки и детали, 
встречается гораздо больше непревзойденных денди, чем среди 
мужчин любого другого телосложения. А так как стремление 
хорошо одеваться зачастую легко отбить или помешать ему 
пустить корни в тех, на ком неважно смотрится любая одеж- 
да, не стоит удивляться тому, что и в наши времена стройные 
мужчины заняли все места в клубе выдающихся щеголей. Коль 
скоро речь зашла о тех, кто демонстрирует безупречный вкус 
в одежде, назову величайших из них: Энтони Иден'!, Фред Ас- 
тер”, Кэри [рант?, герцог Виндзорский и другие. И хотя не сле- 
довало бы заострять внимание на Идене, поскольку он как по- 
литик был вынужден почти все время носить темные костюмы 
из гладкой шерсти, он тем не менее заслуживает восхищения 
уже тем, что сумел привнести стильность в те круги, где он вра- 
щался, например, заказывая однобортные пиджаки с заострен- 
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ными лацканами. Но обратимся лучше к Астеру и другим обла- 
дателям чувства идеального стиля. Если изучить их привычки 
и вкусы, то становится ясно, что эти люди испробовали на себе 
все существующие стили и даже создали новые. 

В минувшем веке герцог вместе с его портным ввел в моду 
одежду, сшитую на заказ, о которой мы подробно поговорим 
далее; привез в город коричневые туфли и клетчатые костюмы, 
первым надел вечернюю сорочку с воротником с отворотами, 
изобрел воротник специально под крупные узлы галстуков, ко- 
торые он предпочитал, приложил руку ко многим новым фасо- 
нам, а также воскресил немало прекрасных старинных, но забы- 
тых. Одеваясь элегантно и в то же время удобно, Астер первым 
подал пример сторонникам жестких рубашек с негнущимися 
воротниками и таких же пиджаков; именно ему приписывают 
честь изобретения особого пышного способа («фонарик») вкла- 
дывать платок в нагрудный карман; он нагляднее, чем кто-либо, 
продемонстрировал безграничные возможности того, кто уде- 
ляет должное внимание своим носкам. [Грант превратил в мод- 
ный аксессуар однотонный галстук, а также, одеваясь в серые 
костюмы, белые рубашки и серебристые галстуки, создал «мо- 
нохромный» облик прежде, чем Реджис Филбин* научился вя- 
зать галстучные узлы. Эти нововведения прославили известных 
франтов, а бесспорные достоинства позволили им диктовать 
моду, развивать стильность в мужской одежде и этим покрыть 
себя немеркнущей славои. 

Обладатели стройных фигур, которым так идет современная 
одежда, могут не быть новаторами высшего ранга, но им полез- 
ны чужие нововведения, а также все прочие элементы стильной 
одежды, упомянутые ранее и которые будут обсуждаться далее. 
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Строиный мужчина должен знать, что его худобу выгодно отте- 
няют фланели, твиды и твилы (или саржа — ткань в диагональ- 
ный рубчик ), растягивают по ширине всевозможные клетки и ре- 
шетки, красиво драпируют свободные пиджаки с естественной 
шириной плеч и довольно широкие брюки со складками на по- 
ясе, дополняют запонки, платки в нагрудном кармане, зажимы 
для галстуков. И поскольку все перечисленное смотрится более 
стильно, чем простые скромные костюмы, воистину строиный 
мужчина одарен судьбой щедрее, чем какой-либо другой. Иден, 
Астер, [рант и Виндзор не достигли бы таких высот, не будь 
у них возможности одеваться столь стильно и модно. 

Столь яркие примеры хочу дополнить примером поскромнее, 
но тем не менее сопоставимым с остальными — я имею в виду 
Адольфа Менжу”. Начав карьеру более чем скромно, со време- 
нем он стал принцем [олливуда. Но это не значит, что от фор- 
туны ему перепало нечто большее, нежели удачный шанс. В те 
времена, когда весь [олливуд изнывал под гнетом художников 
по костюмам, Адольф Менжу наотрез отказался изменять соб- 
ственному стилю и, подобно вышеназванным персонам, всегда 
одевался в свои, сшитые на заказ костюмы, обувь и рубашки. 
Он обладал умением всегда разглядеть удачные возможности 
и не упустил ни одной из них, всегда одевался с большим вкусом 


и безупречной элегантностью. 
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бладатели рельефных, мускулистых тел, почти всегда 

являющихся плодом их собственных трудов, а не ми- 

лостеи фортуны, легко привлекают к себе внимание, 
но испытывают трудности в выборе одежды. Одевать их нелег- 
ко по тои же причине, по которой их фигура вызывает восхи- 
щение. У большинства мужчин разница между обхватом груди 
и обхватом талии («трапеция») редко превышает 15 см, на это 
и рассчитаны почти все костюмы. Но у мускулистых мужчин 
этот показатель значительно больше. Десятилетиями они были 
вынуждены обходиться без костюмов, сшитых с учетом этой 
разницы, и носить столь просторные брюки, что бесполезно 
было даже ушивать их, тем более что такие переделки губят 
силуэт любой одежды. Но в наше время в продаже появились 
костюмы так называемого спортивного покроя — вместитель- 
ные пиджаки в сочетании с брюками сравнительно небольшого 
размера. Мускулистый мужчина, покупающий готовую одежду, 
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вынужден ограничивать выбор таким покроем, поскольку ника- 
кой другой ему не подойдет. У него есть альтернатива — дове- 
риться рукам портного. 

Проиллюстрирую вопрос выбора одежды на мускулистую 
фигуру двумя примерами: Дэн Дирдорф и Арнольд Швар- 
ценеггер. Дирдорф переквалифицировался из футболистов 
в телекомментаторы, что потребовало смены гардероба, и даже 
неопытному глазу видно, что сделано это плохо. С другой сто- 
роны, Шварценеггер, прозванный Ах|-нольдом, с заметной 
легкостью совершил куда более сложную метаморфозу. И при- 
чиной тому — не столько его личностные качества и даже 
не более изысканный стиль, сколько проницательность: Швар- 
ценеггер понял, что одежду на его фигуру лучше шить на заказ. 
Ибо ни один готовый костюм, даже пресловутого спортивного 
покроя, не украсит обладателя таких мускулов, поскольку даже 
если брюки окажутся не слишком мешковатыми, велик будет 
пиджак, ведь готовые пиджаки шьются в соответствии с обхва- 
том груди, и если он большои, остальные мерки тоже не ма- 
ленькие. Готовые пиджаки больших размеров предназначены 
не для мускулистых, а для тучных мужчин, так как в швейной 
промышленности принято считать, что ушить одежду, которая 
чересчур велика, проще, чем подогнать по размеру вещи, кото- 
рые малы. И этот принцип губителен для мускулистых муж- 
чин, потому что в их случае пиджак, которыи хорош в плечах, 
будет велик в талии и по бедрам и перешить его, не испортив 
силуэт, никоим образом нельзя. Остается признать: сам термин 
«спортивный покрой» — жульничество, потому как эти пиджа- 
ки и брюки не кроятся каким-либо другим способом, а просто 
подбираются по другому принципу, как уже было сказано. 
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Впрочем, шить одежду на заказ недешево — она по карману 
разве что Арнольду. В итоге обладатель мускулов, ограничен- 
ный в средствах, может в отчаянии решить, что у него вовсе 
нет выхода. А между тем выход есть: костюмы можно шить 
«по мерке» — это нечто среднее между изготовлением на за- 
каз (который потому и называется «заказом», так как костюма 
не существует, пока клиент его не закажет) и покупкой готовой 
одежды. [аким образом, мускулистый мужчина получает воз- 
можность обзавестись костюмом, пиджак которого плотно об- 
легает грудь, а брюки не спадают с талии — напротив, хорошо 
сидят, и штанины ничуть не напоминают турецкие шальвары. 
Стоит костюм, сшитый «по мерке», конечно, дороже, чем го- 
товый, но дешевле, чем сшитый на заказ, так что его могут себе 
позволить многие. 

Что касается стилей и фасонов для мужчин с мускулистой 
фигурой, им подойдут пиджаки без накладных плеч (или с не- 
большими подплечниками), поскольку плечи у них и без того 
внушительные, а подплечники для мускулистои фигуры опас- 
нее, чем лишняя ткань. Им следует избегать пиджаков, заужен- 
ных в талии, так как это сильно подчеркивает ширину груди. 
Тем не менее, поскольку в прямых пиджаках обладатели подоб- 
ной фигуры выглядят тучными (еще бы, ведь талия становится 
такой же широкой, как грудная клетка), им следует выбирать 
пиджаки с легким намеком на приталенность. Необходимо от- 
казаться от пиджаков с узкими лацканами, которые потеряются 
на необъятной груди и опять-таки подчеркнут ее чрезмерную 
ширину. Брюки надлежит носить на естественной линии талии, 
ибо они визуально удлиняют ноги и уравновешивают бедра 
и бочкообразный торс. И если мужчины с таким телосложени- 
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ем не желают прослыть женоподобными, им лучше отказаться 
от рубашек с маленькими воротничками и вычурных ботинок. 

Переходя к наиболее подходящему для мускулистых мужчин 
стилю, замечу, что самое выгодное впечатление производят ко- 
стюмы из гладкой шерсти: однотонные, полосатые или с другим 
удлиняющим рисунком, а также полосатые сорочки с длинны- 
ми заостренными уголками воротника. Подойдут и пиджаки 
без шлиц, однобортные, двухпуговичные. Если двубортные 
пиджаки портят мускулистую фигуру по той же причине, по ко- 
торой хорошо сидят на рослых и строиных, то трехпуговичные, 
особенно застегнутые доверху, придают еи сходство с пожар- 
ным гидрантом, о чем уже говорилось ранее. Еще хуже пиджа- 
ки в так называемом «стиле НБА» — на четырех, пяти и даже 
шести пуговицах, застегнутые вплоть до ключиц, с подолом, 
болтающимся чуть ли не у колен. И чем выше вы ростом и ко- 
ренастее, тем больше у вас шансов приобрести поразительное 
сходство с заводской трубой. 

Итак, всякий, кто захочет сравнить Дирдорфа, который но- 
сит дармовые (так как он рекламирует их производителя) гото- 
вые костюмы спортивного покроя, со ШШварценеггером, кото- 
рый тратит собственные деньги на костюмы, сшитые на заказ, 
увидит, насколько различается облик этих двух мужчин схожего 
телосложения — исключительно из-за разных стилеи в одеж- 
де. Ибо вдобавок к уже упомянутой ошибке, а также выбору 
узких, находящихся на грани исчезновения лацканов Дирдорф 
усугубляет положение тем, что никогда не следует перечислен- 
ным выше правилам, за исключением одного: надевая блейзер, 
он неизменно выбирает темную шерсть. Однако он мог бы 
поучиться у [Шварценеггера и усвоить, что постоянство вовсе 
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не обязательно и что при правильном покрое любая мода хоро- 
ша, чтобы рискнуть создать собственный стиль. 
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О ТОМ, КАК МУЖЧИНЫ 
С КОРПУЛЕНТНОЙ КОМПЛЕКЦИЕЙ 
МОГУТ ВИЗУАЛЬНО ЕЕ УМЕНЬШИТЬ 


сли размеры тела, которое предстоит украсить одеждой, 

превышают обычные, есть по краинеи мере три способа 

визуально его уменьшить: во-первых, диета; во-вторых, 
физические нагрузки; и, в-третьих, темные, свободно прилега- 
ющие, однотонные или полосатые двухпуговичные одноборт- 
ные костюмы без шлиц. [[оскольку они не привлекают внима- 
ния ни к горизонтальным линиям, ни к выпуклостям, а также 
гладко облегают фигуру, то помогают избежать сходства с туго 
набитой сарделькой — ошибки, которую Вудхаус! приписыва- 
ет одной из своих героинь, которая «выглядела так, словно ею 
долго фаршировали одежду, забыв предупредить “скажи, когда 
хватит|”» (6). 

Для дородных мужчин годятся в основном те же средства, 
которые помогают невысоким, ибо все то, что визуально уве- 
личивает рост, отвлекает внимание от объема. Единственные 
исключения — воротники сорочек и ремни брюк. Длинные 
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острые концы воротничка уравновешивают мягкие округлости 
лица. Но если большинству мужчин защипы на талии подходят, 
то полным они противопоказаны. [[рактически у всех мужчин 
плечи шире талии, и когда пиджак в талии уже, чем в плечах, 
это является «ложью во спасение», о чем говорилось выше. 
Все наоборот у полных мужчин, к округлой талии которых пид- 
жак с талией уже плеч лишь привлекает внимание. [ [оскольку 
на самом деле талия такого человека шире, а не уже, чем пле- 
чи, приталенныи пиджак неизбежно приходится одергивать, 
поправлять, расстегивать на талии. Ничто другое так не пор- 
тит внешний вид, поэтому самое пристальное внимание следу- 
ет уделить не только талии, но и всем деталям одежды: необ- 
ходимо следить, чтобы они были скроены с щедрым запасом, 
ткань лежала ровно, не стягивалась и не собиралась в складки, 
не образовывала на животе, бедрах и сзади подобие драпировок 
на карнизе. Исключения возможны, если предусмотреть под- 
плечники такой величины, чтобы уравновесить бедра, визуаль- 
но не уменьшая голову и не создавая морщинки на внутренней 
поверхности рукава; в таком случае легкое зауживание в талии 
изменит пропорции к лучшему. Трехпуговичные пиджаки не- 
допустимы, особенно с высокой застежкой, поскольку на пол- 
ных мужчинах они смотрятся как обивка на мебели. [ [ояс брюк 
должен располагаться на естественной линии талии, прикры- 
вать пупок и зрительно удлинять ноги, к тому же брюки следу- 
ет снабдить передними или английскими складками — по две 
с каждой стороны от гульфика, по направлению к нему. Такие 
складки лучше всего скрадывают полноту, особенно при взгляде 
сбоку, когда живот особенно заметен, а также позволяют шта- 
нинам свободно ниспадать от талии; в то время как более узкие 
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штанины привлекают внимание к тяжелому грузу, нависающе- 
му над ними. 

Насчет пользы или вреда двубортных пиджаков для полных 
мужчин знатоки расходятся во мнениях. Одни утверждают, 
что носить их нельзя, другие считают, что следует ограничиться 
лишь несколькими фасонами, а третьи — что двубортный пид- 
жак любого фасона воистину подарок для полных. Я считаю, 
что в целом от таких пиджаков следует отказаться, поскольку 
перегруженность их деталями и расположение этих деталеи под- 
черкивают ширину в ущерб высоте. А если кто-нибудь заявит, 
что при длинных, отогнутых до нижней пуговицы лацканах та- 
кие пиджаки хороши, поскольку длинный отворот лацкана под- 
черкивает вертикаль, я отвечу, что она нивелируется иллюзией 
ширины, созданной заостренными концами лацканов и двумя 
рядами пуговиц. Ёсли же мне возразят, что такая дополнитель- 
ная деталь, как лацканы, прикроет живот, скажу, что проще 
добиться того же результата с помощью однобортного жилета 
под расстегнутым пиджаком, поскольку при этом три длинных 
вертикальных линии образуются там, где они нужнее всего. 

Разберем это на примере Сидни Гринстрита* и Бейба Рута”. 
Первый носил широкие однобортные тройки, преимущественно 
в узкую полоску, однако выглядел тучным. Чтобы восстановить 
форму к предстоящему бейсбольному сезону, Бейб Рут усердно 
тренировался, и в начале некоторых сезонов совсем не казался 
полным. С возрастом, желая стать стройнее, он, подобно Сидни 
Гринстриту, начал одеваться в свободно прилегающие костюмы 
в полоску. Однако это не помогло, и Бейб Рут выглядел до- 
родным до тех пор, пока недуг не избавил его от лишнего веса. 
Дело в том, что на самом деле не существует гарантированного 
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способа визуально уменьшить обхват талии, нежели применять 
разумное сочетание двух вышеупомянутых. Всякий, кто под- 
дастся искушению чревоугодия и праздности и не сумеет побо- 
роть его, может рассчитывать, что они доведут обхват его талии 
до максимума: если не сдерживать себя, ваши размеры будут 
расти поистине неудержимо. Но если фигура всегда была кор- 
пулентной и нет никаких надежд, что в ближайшее время она 
изменится, полезно выбирать для нее одежду так, как описано 
выше. 

В этом случае стоит поучиться у дам, которые так часто оде- 
ваются в темное и однотонное, потому что знают: даже если эта 
одежда не придаст им стройности, то не будет и полнить, чего 
вполне можно ожидать от нарядов с броским крупным рисун- 
ком, ярких цветов и мешковатого покроя. Жорошо сшитая, тем- 
ная однотонная одежда способна сделать коренастого человека 
более изящным; как писал об одном из своих персонажей Том 
Вулф“: «Его гладкие брыли вздымались над воротником белой 
сорочки из роскошного хлопка “си-айленд” (7). Красивого пок- 
роя серый шерстяной костюм без единой морщинки облегал туч- 
ное тело. Он носил однотонный темно-синий галстук и черные 
ботинки, стачанные столь удачно, что в них его ступни казались 
совсем небольшими. Он выглядел лоснящимся как бобер». Сом- 
невающимся следует посмотреть Джекки Глисона? в «Игроке». 
В своей тройке, сшитой на заказ, он делал удары, не снимая 
пиджака и внушая Эдди Фелсонуе восхищение элегантностью 
и стремительностью. Внимательное отношение к одежде дало 
ему возможность победить более молодого соперника, несмотря 
на целую выпитую бутылку виски и игру на бильярде в тече- 
ние сорока часов без перерыва. Но придать полному телу вид 
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стройного труднее, чем худощавому — вид крепкого, поэтому 
единственный надежный путь к цели — сочетание диеты и фи- 
зических нагрузок. 
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О ТЕХ, КТО СТРАДАЕТ 
ОТГНЕДОСТАТКОВ 


сли порой мы сталкиваемся с особенностями телосло- 

жения, которые нельзя отнести ни к росту, ни к объему, 

то это еще не значит, что им не стоит уделять внимания. 
К ним можно причислить покатые или слишком прямые плечи, 
ноги колесом или иксом, сутулую или неровную спину, а также 
множество случаев асимметрии, как правило, наблюдающеися 
на парных частях тела. Моральными страданиями по поводу 
изъянов проблемы не исчерпываются: их обладатели не могут 
носить готовую одежду, поскольку та никогда не бывает им 
впору, не помогают и серьезные переделки. И действительно, 
чем решительнее одежду перешивают, тем хуже она выглядит, 
так как первоначальный фасон искажается до неузнаваемости. 
Хуже всего, что этим мужчинам не подойдет и одежда, подог- 
нанная по мерке, поскольку их недостатки слишком серьезны, 
чтобы ограничиваться простой подгонкой. И все-таки одежда 
способна уменьшить и даже скрыть все вышеперечисленные 
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недостатки — при условии, что вы поручили сшить ее опытно- 
му портному. Но прежде требуется понять: если подогнанная 
по мерке одежда кроится по готовым и лишь слегка видоиз- 
мененным лекалам, то для одежды на заказ нужны выкройки, 
построенные с нуля согласно меркам конкретного клиента. Вдо- 
бавок одежду, подогнанную по мерке, производят вдали от кли- 
ента, снижая шансы на повторные примерки; ее шьют портные, 
которые никогда не снимали с вас мерки и даже не видели вас; 
с другой стороны, одежду на заказ кроят, подгоняют по фигуре 
и доводят до окончательной отделки в одном и том же ателье, 
так что у вас есть возможность примерять ее на каждом этапе 
изготовления, в присутствии одного и того же портного, кото- 
рый снимал мерки и строил выкройки, что дает ему множество 
возможностей исправить неточности и осуществить подгонку. 
При таком режиме работы портные могут создавать одежду, 
соответствующую потребностям заказчика, неважно, дылда он 
или коротышка, жердь или толстячок, гора мышц или тщедуш- 
ный малый, в итоге у портного есть шанс полностью или частич- 
но скрыть любой недостаток. [Приведу два примера — класси- 
ческий и современный; думаю, этого достаточно, чтобы каждый, 
кто считает это необходимым, смог извлечь из них урок. 

Голова Кэри Гранта непропорционально велика по сравне- 
нию с телом, но в фильмах это незаметно, из-за этого дефек- 
та он никогда не казался нескладным. А все потому, что Кэри 
Грант понимал: достаточно сделать плечи пиджака чуть поши- 
ре — и его недостаток станет незаметен. Поскольку в осталь- 
ном его телосложение не вызывало нареканий, в целом костюмы 
шили, как обычно, но если бы Кэри [рант приобрел готовый 
костюм с широкими плечами, он не только не пришелся бы ему 
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впору (так как у его костюмов, сшитых на заказ, лишь линия 
плеч была немного шире, чем обычно, а длина рукава и дли- 
на переда соответствовали размеру), но и выглядел бы на нем 
мешковатым. 

У нашего современника, премьер-министра Великобритании 
Тони Блэра, сутулая спина. И хотя, если присмотреться, эта су- 
тулость заметна, дефект сведен до минимума благодаря искус- 
ству портного. Но если бы Блэр носил готовые костюмы, мы 
обязательно заметили бы, как морщится ткань пиджаков сза- 
ди, ближе к воротнику. Портные умеют исправлять подобные 
изъяны, и хотя сутулость по-прежнему заметна, пиджаки Блэра 
хорошо сидят и не собираются в складки на спине. 

Можно привести бесчисленное множество других примеров, 
демонстрирующих возможности портновского искусства и ши- 
тья костюмов на заказ. Но тем, кому повезло не иметь изъянов 
и полностью соответствовать одному из промышленных разме- 
ров, незачем тратить время и деньги на шитье одежды на заказ: 


они вполне могут ограничиться готовои. 
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КАК СЛЕДУЕТ ОЦЕНИВАТЬ ВСЕХ 
ХОРОШО ОДЕТЫХ МУЖЧИН 


зучая одежду мужчин разного телосложения, следует 
учитывать следующее. можно ли сказать, что одежда 


хорошо сидит на мужчине, избавлен ли он от необ- 
ходимости постоянно поправлять и одергивать ее ввиду явного 
несоответствия одежды данному типу телосложения. Поясню, 
что хорошо одетыми я считаю тех мужчин, у кого в положе- 
нии стоя воротник пиджака плотно облегает шею сзади, лежит 
на ключицах спереди, а воротник сорочки поднимается над ним 
чуть больше, чем на сантиметр; у кого лацканы не топорщатся 
и не загибаются; у кого рукава заканчиваются точно на уровне 
запястий, но никак не ниже; у кого рукава сорочки доходят до на- 
чала ребра ладони, так что из-под рукава пиджака всегда виден 
примерно сантиметр манжеты (плюс-минус пять миллиметров 
в зависимости от роста); у кого пиджак прикрывает ягодицы, 
но нигде на плечах нет ни единой морщинки, складки, пузыря, 
а шлицы не расходятся, обнажая рубашку или брюки, но оста- 
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ются совмещенными; у кого брюки не натягиваются на животе, 
складки и карманы не растягиваются, штанины не задираются, 
демонстрируя носки, но остаются настолько длинными, чтобы 
касаться верха каждой стопы. Это лишь минимальные требова- 
ния к хорошо подогнанной одежде, понятные каждому и необхо- 
димые всем. Заклинаю всех мужчин изучить и придерживаться 
их и не доверять продавцам, которые твердят, что одежда сидит 
превосходно, ибо, как будет сказано далее, продавцы не заслу- 
живают доверия. 

Костюмы ведущего ток-шоу Джея Лено отвечают всем пе- 
речисленным пунктам: не имеют изъянов, не требуют подгон- 
ки, поскольку сидят так хорошо, что их вид не портит даже 
активная жестикуляция; впрочем, Лено следовало бы перенять 
у Карсона манеру демонстрировать рубашки. Ёсли вы предпо- 
читаете примеры из кино, возьмите напрокат фильм «Веревка»: 
одежда двух убийц и их сообщника Джимми Стюарта сидит так 
хорошо, что большего нельзя требовать от костюма. Этим бла- 
гоприятным впечатлением актеры обязаны искусству портных, 
знающих, как следует подгонять костюмы по фигуре, и имею- 
щих необходимые навыки. Не у всех портных есть то и другое, 
а у некоторых нет ничего, особенно у тех, которые работают 
при универсальных магазинах. Однако лучшие портные, шью- 
щие одежду на заказ, умеют подогнать ее по фигуре и знают 
толк в самых сокровенных аспектах этого процесса, который 
слишком сложен и замысловат, чтобы обсуждать его здесь. 
И наоборот: костюму, приобретенному в магазине, не поможет 
даже переделка умелого портного — он все равно не будет си- 
деть так, как сшитый на заказ. Все дело в том, что костюмы 
массового производства шьются с таким расчетом, чтобы быть 
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впору всем, в итоге они не подходят никому. В портновском ис- 
кусстве, как и в архитектуре, пропорции и гармония превыше 
всего, и плохо подогнанная одежда — бич. Но если одежда си- 
дит как влитая, ею останутся довольны даже Иктин и Каллик- 
рат! и она всегда будет значиться в списке заслуг ее владельца. 
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О МОЛОДЫХ МУЖЧИНАХ 


ам остается лишь рассмотреть молодых мужчин. Ис- 

точник всех трудностей в данном случае — восприятие 

окружающих. У молодых мужчин есть тело, но нечем 
его украсить; есть приятные формы, но нет возможности из- 
влечь из них всю выгоду; своеи молодостью они возбуждают 
надежды, но недостаточным вниманием к одежде навлекают 
на себя гнев, а если они одеты хорошо — раздражение. Таким 
образом, только эта категория людей подчиняется правилам, 
в основе которых не лежат разумные эстетические принципы. 
Поскольку для них не характерен какой-то один тип сложения 
и они могут обладать любым из описанных типов сложения, ос- 
танавливаться на них я не буду. Тем не менее если меня спро- 
сят, как молодежи удается вызывать ненависть у окружающих, 
которые едва не выходят из себя, изучая одежду юнцов вдвое 
моложе, скажу, что этот вопрос не представляется мне настоль- 
ко надуманным, чтобы оставить его без внимания. 


О молодых мужчинах 


И отвечу, что причина всему — зависть. Ибо вполне ес- 
тественно и нормально, когда зрелый человек завидует юноше, 
у которого в жизни столько удовольствий, жизнь так насы- 
щенна и еще столько всего впереди. По правде говоря, следо- 
вало бы удивляться, если бы к молодежи никто не испытывал 
зависти. И эта зависть распространяется и на манеру одеваться, 
поскольку зрелые мужчины хотят, чтобы только им принадле- 
жали те немногие удовольствия, которые им пока еще доступ- 
ны. Именно поэтому они впадают в ярость при виде юношей 
в двубортных костюмах и рубашках с французскими манжета- 
ми. [ [о мнению людей старшего возраста, со стороны молодежи 
неразумно пользоваться привилегиями высокого положения, 
не успев действительно достичь его. В книге «[[окер лжецов» 


Майкл Льюис! 


пишет, как старшие коллеги отсоветовали ему 
появляться на Уолл-стрит в подтяжках, которые считались ат- 
рибутом лиц определенного ранга (8). 

Следовательно, молодежи надлежит вести себя осмотри- 
тельно, чтобы не задеть чьи-либо чувства. Это нелегко, так 
как по натуре молодые люди предпочитают яркую, кричащую 
одежду, считая, что именно она поможет им выделиться из тол- 
пы или привлечь внимание девушек. И этим щегольством они 
и вправду могут снискать сомнительную славу, редко кто дожи- 
вает до средних лет, ничем не запятнав свою репутацию. Бенд- 
жамин Дизраэли’ был знаменит своими нарядами, но когда он 
пожелал заняться политикой, то понял, что ему придется отка- 
заться от красной обуви, лиловых брюк и желтых жилетов. Все 
эти крайности, своиственные молодости, замедлили его продви- 
жение к вершинам власти, в итоге премьер-министром Англии 
он стал лишь в 64 года (одетый в черное с головы до пят). Будь 


55 


Костюм 


он более благоразумен в юности, он мог бы побить рекорд Пит- 
та-младшего?. Безопаснее всего в молодости одеваться скромно 
и дать себе волю попозже, с возрастом или после приобретения 
прочной репутации, чтобы тебя уже не мог упрекнуть никто, 
кроме отъявленных наглецов. Том Вулф начал одеваться в бе- 
лые костюмы лишь после того, как написал три бестселлера; 
достигнув такого успеха, он мог безнаказанно носить даже шля- 
пы-треуголки. 

Молодым людям необходимо отказаться от следующих пред- 
метов одежды вдобавок к уже упомянутым: от костюмов-троек 
(особенно с двубортными жилетами), сорочек с контрастными 
воротничками, двухцветных, из крокодиловой кожи или еще ка- 
ких-либо туфель, кроме однотонных из телячьей кожи, от шляп, 
карманных часов, галстуков-бабочек, платков в нагрудных кар- 
манах, броских рисунков и ярких цветов. Далее перечислено все, 
что пойдет молодежи на пользу: блеизеры и хаки, одноборт- 
ные костюмы, простая черная обувь, рубашки с цилиндриче- 
скими манжетами на пуговицах, с воротничками на пуговицах, 
полосатые галстуки, ремни, мелкие рисунки и холодные цвета. 
А если кто-то посетует, что эти правила не дают ему возмож- 
ности продемонстрировать чувство стиля, вынуждая одеваться 
скучно и уныло, скажу лишь, что это неизбежность. 

Несмотря на то что эксперт Таккер Карлсон“ одевается 
не слишком вычурно или ярко, его костюмы все равно приво- 
дили бы в бешенство старших коллег, не будь они уже в ярости 
от умопомрачительных успехов Карлсона. Речь идет прежде 
всего о неизменных галстуках-бабочках. Эта деталь производит 
впечатление и помогает ведущему выделиться, но в то же время 
она несколько претенциозна. Поэтому всякий раз, когда [ак- 
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кер Карлсон появляется на телеэкране, кто-нибудь да скажет: 
«Кого он из себя корчит с этим бантиком? Джорджа Уилла?» 

Итак, молодому человеку следует избегать некоторых пред- 
метов одежды, чтобы не спровоцировать подобную реакцию, 
способную погубить его карьеру. Особенно внимательно надо 
выбирать одежду, отправляясь на собеседование по поводу но- 
вой работы. Ничто не повредит соискателю так, как щеголь- 
ство, потому что не нанять человека гораздо проще, чем нанять 
и уволить его, а претенциозным нахалам прием на работу и вов- 
се не светит. Поэтому, собираясь на собеседование, молодо- 
му человеку надлежит одеться согласно вышеперечисленным 
рекомендациям, а после того, как его примут, одеваться так, 
как принято в этом офисе, стараясь не перещеголять начальни- 
ка (за исключением случаев, когда босс одевается так скверно, 
что другого выхода просто не остается), не оскорбить коллег 
и в то же время максимально быть элегантным. И если он пре- 
успеет, кто-нибудь непременно скажет, как сказали о молодом 
Джеке Уэлчеб авторы книг о бизнесе: «Вылитый генеральный 
директор, только без углового кабинета». Таким образом, одеж- 
да способствует поиску работы и помогает ее сохранить. 
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О ТОМ, СКОЛЬКО БЫВАЕТ СИЛУЭТОВ. 
И О ДИЗАЙНЕРСКИХ КОСТЮМАХ 


ыше мы рассмотрели все типы телосложения, отчасти 

рассмотрели причины, по которым их обладатели вы- 

глядят элегантно или нелепо, выяснили, каким способом 
в последнем случае можно изменить к лучшему их внешность. 
Теперь рассмотрим различные силуэты одежды. Как уже было 
сказано выше, мужчина должен демонстрировать миру достои- 
ное телосложение, в противном случае внешность будет нано- 
сить его репутации непоправимый вред. Основные признаки, 
от которых зависит внешнее впечатление от мужской фигуры, 
будь она стройной, полной или мускулистой, — ее форма и си- 
луэт выбранной одежды. И поскольку сложение не может быть 
достойным без соответствующего силуэта, а удачно выбранный 
силуэт неизменно является гарантией достоиного телосложения, 
опустим рассуждения о телосложении и переидем прямо к си- 
луэту. Начну с того, что силуэтом — также называемым по- 
кроем, поскольку его эффект достигается в основном благодаря 
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выкройкам, по которым кроят костюмную ткань, — именуют 
и общие очертания всей одежды, и особенности ее отдельных 
частей, например, портные говорят о силуэте плеч пиджака. 
Силуэт часто путают с подгонкой, но это ошибка, поскольку 
подогнанной должна быть любая одежда, какои бы силуэт она 
ни создавала. И кроме того, как пишет на удивление проница- 
тельный комментатор, «в самом понятии подгонки есть некий 
нонсенс» (9). Ни один разумный человек не захочет, чтобы 
одежда точно повторяла контуры его тела, поскольку, как уже 
рассказывалось, впечатление может оказаться неприятным. 
Достоинство одежды, сшитой на заказ, заключается в том, 
что она меняет к лучшему человеческую фигуру. Ёсли смотреть 
на фигуру одетого мужчины неприятно, какой бы ни была она 
в действительности, то ясно, что такое впечатление производит 
нелепый силуэт. Сол Беллоу! рассказывает, что любовь фило- 
софа Аллана Блума к красивым и бесполезным вещам распро- 
странялась и на изысканную одежду; о том, как тонко Блум 
разбирался в силуэтах, свидетельствует его просьба передать 
чикагскому портному Беллоу, что тот «шьет одежду для мафии, 
но не для главарей, а для простых пешек» (10). Так как прими- 
тивную одежду — и не только излюбленные гангстерами поло- 
сатые костюмы цвета электрик — любои человек может зака- 
зать себе у любого портного, замечание означает, что покрой, 
выбранный данным портным, настолько безвкусен, что крест- 
ные отцы, верные бытующей на Уолл-стрит поговорке «одевай- 
ся по-британски, думай на идиш», не решились бы надеть по- 
добныи костюм, будь он даже сшит из обычной серой шерсти. 
Говоря в общем и целом, одежда может либо плотно облегать 
фигуру, делая ее визуально уже, либо свободно свисать, в ре- 
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зультате чего фигура кажется более широкой. Она может удли- 
нять тело или укорачивать его. Может подчеркивать резкость 
или плавность силуэта. Одежда может быть строгой и сложной, 
производить впечатление военнои формы или, наоборот, быть 
неофициальной, свободной и удобной. Строгость и неофици- 
альность определяются в основном деталями: у строгого пид- 
жака заметнее подкладные плечи, на груди жесткая подкладка. 
Иные свойства силуэта определяет покрой. И поскольку коли- 
чество возможных комбинации практически бесконечно, можно 
сказать, что силуэтов существует столько же, сколько и кос- 
тюмов, производителей и портных. Тем не менее их элементы 
одинаковы, и в этом следует разобраться. 

Начиная сверху, скажу, что плечи пиджака — один из важ- 
нейших элементов, поскольку из-за близости к лицу он домини- 
рует во внешнем облике, а еще потому, что пиджак в буквальном 
смысле «сидит» на плечах. Первый вопрос — ширина: плечи 
пиджака могут заканчиваться точно на дельтовидноий мышце 
или продолжаться еще примерно сантиметр. Второй — линия 
плеч: они могут быть либо прямыми и квадратными, либо вогну- 
тыми, спускающимися вниз от воротника, а затем поднимающи- 
мися ближе к внешнему краю (такой покрой называется «выем- 
ка» или «пагода»), либо полого спускаться вниз или даже быть 
чуть выпуклыми. Третий вопрос — подкладка. Законченный 
вид квадратным плечам-«выемкам», приподнятым или сложным 
плечам придает подкладка. У наклонных плеч она очень тонкая 
и мягкая, ее немного, она создает почти естественную линию пле- 
ча. Так как нередко термин «естественная линия плеч» понима- 
ют неправильно, ненадолго задержусь на этом. Иногда под ним 
подразумевают плечи одежды шириной не больше плеч ее об- 
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ладателя, а в некоторых случаях — покатую линию плеч, порой 
вообще без подкладки, или комбинацию перечисленных вариан- 
тов. На самом деле наиболее натурально будут выглядеть плечи, 
сочетающие в себе все эти качества. Особенно важны подкладка 
и линия, многие естественные плечи чуть расширены, но так не- 
заметно, что окат (место, где сходятся рукав и плечо) образует 
легкий напуск на дельтовидную мышцу. Некоторые портные 
считают, что этот эффект округлости выглядит более естествен- 
но, чем точно подогнанная линия плеча. Кроме того, плечо мо- 
жет быть гладким или «с валиком» (как говорят итальянцы, соп 
го!по), то есть окат рукава может примерно на полсантиметра 
подниматься над линией плеча. [ри взгляде сбоку окат может 
быть круглым или более приближенным к овальному. 

Перейдем к проймам. Большинству мужчин привычно ви- 
деть, что они велики, поскольку почти у всех готовых пиджаков 
они просто огромны — «как туннель Жолленд», и мужчины 
убеждены, что такая конструкция более удобна (11). Тем не ме- 
нее элегантно одетые люди всегда предпочитают небольшие 
высокие проимы, потому что они гораздо меньше сковывают 
движения, и если поднять руки, пиджак не поднимается вслед 
за ними. 

Далее — «горловина», где сходятся лацканы и воротник. Раз- 
деляющая их линия называется линией раскепа. Линия раскепа 
может располагаться высоко — у ключицы или чуть выше — 
или низко, на уровне верха грудной клетки. Лацканы — самая 
элегантная из бесполезных деталей пиджака. Изначально они 
служили для того, чтобы прикрывать грудь в холодную пого- 
ду, отсюда и петля на левом лацкане, в которую продевалась 
пуговица под правым лацканом, а в отогнутом состоянии они 
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пропускали воздух в теплую погоду. В наше время лацканы — 
исключительно декоративная деталь. Стильные лацканы в сво- 
ей самой широкой части доходят до середины груди. [Портные 
с Сэвил-Роу слегка зауживают их, неополитанцы делают поши- 
ре. Края лацканов могут быть прямыми, выпуклыми (портные 
называют их «брюшками») или даже чуть вогнутыми. Концы 
лацканов бывают заостренными вверх или параллельными кра- 
ям воротников, образующими выступ. Лацканы с выступом 
могут быть слегка скошенными, расстояние между ними и во- 
ротником — очень широким или очень узким. В швейной про- 
мышленности оно называется «рыбий рот». Между лацканами 
и воротником, которые носил О. Дж. Симпсон? во время своего 
знаменитого телевизионного шоу продолжительностью в год, 
вообще не было расстояния, в итоге принцип благоразумного 
подхода оказался нарушенным. Таких крайностей следует из- 
бегать в пользу умеренных, высоко расположенных выступов, 
обращенных наружу и слегка вверх; обращенные вниз высту- 
пы выглядят уныло и печально. И самое главное — откажитесь 
от слишком низких выступов: они придают пиджаку сходство 
с нарядами рок-музыкантов 80-х гг., тех самых, которые под- 
дергивали рукава выше локтеи. 

Грудь пиджака может быть «выпуклой» или «плоской», «за- 
драпированной» или «гладкой». Наружные края плоской груди 
почти прилегают к торсу. Выпуклая грудь слегка округляется 
от проимы до Талии, визуально увеличивая грудную клетку. 
«Драпировка» — небольшой излишек ткани ниже ключицы, 
полнота, проявляющаяся в виде небольших вертикальных на- 
пусков. Пиджаки, лежащие абсолютно ровно, называются 


«Гладкими». 
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Переходим к талии и рассматриваем три вопроса: если она 
есть, то где она находится и насколько ярко она выражена. 
То, что портные называют «прилеганием в талии», образуется 
за счет придания ткани формы с помощью воды и утюга, благо- 
даря покрою, подкладке, но главным образом — за счет выта- 
чек. Последние представляют собой длинные прорези на обеих 
полочках, на уровне нижнеи части грудной клетки; в эти проре- 
зи забирают края ткани с обеих сторон разреза и зашивают так, 
чтобы край шва был обращен внутрь. У пиджаков без вытачек 
талия обычно отсутствует, при двух вытачках талия получается 
умеренной, при четырех — выраженной. Силуэт прилегания 
может быть резким и угловатым или округлым, как у песочных 
часов; он бывает коротким, с острым углом, или длинным, по- 
степенно сходящим на нет, так что узкая часть вытачки продол- 
жается несколько сантиметров, а располагаться вытачки могут 
выше или ниже уровня талии владельца пиджака. Как правило, 
талией считается наименьший обхват торса мужчины — ра- 
зумеется, если у него нет выпирающего живота. В последнем 
случае принимается наименыпая ширина торса, если мужчина 
не отличается дородностью. Так или иначе, талию располагают 
на мягком, мясистом участке тела ниже грудной клетки и выше 
подвздошных костеи. 

От ширины талии зависит расположение пуговиц, которое 
иногда называется позицией. Пуговица на талии — та самая, 
которую предстоит застегивать, средняя на трехпуговичном 
пиджаке или верхняя на двухпуговичном. Место, где она нахо- 
дится, называется местом застежки. [о одной из портновских 
традиций пуговица на талии должна находиться на сантиметр 
ниже естественной линии талии. Но элегантным мужчинам из- 
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вестно, что более высокая застежка стройнит и удлиняет тело. 
Изящно размещенная застежка словно делит пиджак надвое, 
но если посадить ее точно в геометрический центр, она будет ка- 
заться слишком высокой. Общее правило предписывает взять 
половину длины пиджака (измеренную вниз по центральному 
спинному шву от горловины до нижнего края), вычесть при- 
мерно 2,Эсм (плюс-минус еще немного, в зависимости от ва- 
шего роста), а затем отмерить полученную величину спереди, 
от нижнего края пиджака. В любом случае пуговица на талии 
должна находиться вблизи линии талии или на самом узком 
месте торса. 

«Юбка» пиджака — та его часть, которая находится ниже 
талии. Она может быть сильно расклешенной, подчеркиваю- 
щей общую угловатость облика; прямой, в итоге вид получается 
«коробчатый»; или плотно облегать бедра, чтобы нижний край 
слегка загибался вперед (некоторые портные называют это 
явление «подхватыванием»). На однобортных пиджаках края 
полочек ниже пуговицы на талии могут свисать прямо или рас- 
ходиться клинышком. На двубортных пиджаках виден только 
краи наружного полотнища, и он должен быть прямым. 

Переходим к брюкам. Естественно, три самых важных 
своиства этого предмета гардероба — «линия, линия и еще раз 
линия» (12). У брюк, свисающих ровно, без пузырей и мор- 
щин, особенно вдоль складок, хорошая линия. Любимые аме- 
риканцами брюки с дополнительным сантиметром длины («за- 
пасом») денди с презрением отвергают, так как «запас» портит 
линию. Кроме того, брюки хорошего покроя повторяют естес- 
твенные изгибы фигуры, плотно обтягивают талию, облега- 
ют бедра и ляжки и постепенно суживаются вдоль всей ноги 
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вплоть до отверстия штанины, закрывающей две трети ботинка. 
Прямые или клешеные штанины входят в моду и снова выхо- 
дят из нее, но никогда не приобретают элегантности зауженных 
брюк. В целом такие брюки более просторны, следовательно, 
удобны, но не позволяйте себе из соображений удобства поку- 
пать брюки, которые скорее подойдут клоуну. Перейдем к дета- 
лям. «Высотой сидения» называется расстояние от линии талии 
до промежности. Как и в случае с проймами, распространено 
мнение, что удобство брюк зависит от величины «высоты си- 
дения». Действительно, в брюках со слишком маленькой «вы- 
сотой сидения» неудобно стоять и нестерпимо сидеть, но слиш- 
ком большая высота сковывает движения ног и создает эффект 
обвислых кальсон. Следовательно, «высота сидения» должна 
быть достаточной, чтобы в брюках было удобно сидеть. У хоро- 
шо скроенных брюк «высота сидения» сзади больше, чем спе- 
реди, благодаря чему они облегают ягодицы, но не съезжают 
с них. Брюки английского производства, предназначенные 
для ношения с подтяжками, на спине значительно выше, пояс 
изгибается наподобие рыбьего рта. Такие брюки обычно шьют 
с передними складками, в то время как низко сидящие на бедрах 
брюки — с плоскими односторонними складками или вообще 
без складок. Куда бы ни были обращены складки, внутренние 
(или передние) должны быть глубже наружных (или задних): 
2,2—5 см по сравнению с 1,8 см или поменьше. Сгиб внутренних 
складок должен быть направлен к стрелке, проходящей по всей 
штанине и разделяющей колено пополам. Брюки без складок, 
с гладкой переднеи частью, лучше всего смотрятся на тех, у кого 
нет живота, поэтому они особенно популярны у молодежи. Од- 
нако складки помогают сохранить очертания брюк, когда мы 
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стоим, и обеспечивают дополнительный запас ткани и комфорт, 
когда мы сидим. Таким образом, пренебрегать складками по со- 
ображениям моды неразумно. 

То же самое можно сказать о бесчисленном множестве дру- 
гих отклонений от стандарта. Самое опасное из них — чересчур 
широкие лацканы, придающие сходство с гангстером или гостем 
бала-маскарада, нарядившимся банкиром; гигантские плечи, 
превращающие живого человека в эскиз модельера; преувели- 
ченно узкая талия, из-за которой мужчина похож на женщину. 
Любая из этих деталей способна внушить пренебрежение и вы- 
звать насмешки, а все вместе они чреваты катастрофой. 

Задумавшись о дизайнерских костюмах, которые пользова- 
лись бешеной популярностью в 70—80-е гг., каждый обратит 
внимание на то, что их слава была недолгой, а сегодня они почти 
не встречаются — разве что на тех, кто не смущается, когда его 
принимают за импресарио или сбежавшего с подиума манекен- 
щика. А к концу нынешнего десятилетия эти костюмы приобре- 
ли такую сомнительную славу, что известный писатель посвятил 
целую книгу тем, кто носит подобные костюмы, — канниба- 
лам, наркоманам и серийным убийцам. Причина исчезновения 
дизайнерских костюмов — их стиль, доведенный до абсурда, 
что во все времена считалось изъяном. Так как дизайнерские 
костюмы бесполезны и опасны, тот, кто превращает их в основу 
своего гардероба, совершает ошибку: ему уже не быть ни стиль- 
ным, ни даже просто хорошо одетым. Бесполезны эти костюмы 
потому, что их не следует носить никогда, кроме того перио- 
да, когда они находятся на пике моды, а он мимолетен, и даже 
если мода на них будет продолжительной, эти костюмы вряд ли 
обретут статус элегантных. Их опасность заключается в том, 
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что на пике моды они делают хозяина смешным и презираемым 
теми, кто не пал жертвой той же самой моды, а когда их время 
проходит, они занимают драгоценное место в шкафу, превраща- 
ются в бельмо на глазу, заставляют жалеть о деньгах, которые 
следовало бы потратить на что-нибудь более долговечное. Если 
фасон нелеп, неважно, насколько хорошо сшит и превосходен 
в других отношениях костюм, неважно даже, насколько рос- 
кошна ткань; но если фасон выбран удачно, даже при общей 
посредственности костюма его можно носить, пока он не истле- 
ет от старости или пока ткань не залоснится до такой степени, 
что дамы смогут поправлять макияж, смотрясь в ваши лацканы, 
как в зеркало. 

Я хотел бы объяснить подробнее, в чем недостаток таких 
костюмов. Дизайнерские силуэты могут быть гаргантюански- 
ми, минималистскими или и теми и другими. В первом случае 
их развесистые лацканы и плечи как у американских футбо- 
листов сочетаются только с сорочками, воротнички которых 
размахом напоминают крылья самолета, и широкими, как ку- 
шаки, галстуками, а ни тех ни других в наше время не наити. 
И даже сумев разыскать их, в таком наряде вы будете вы- 
глядеть так, словно удрали из телесериала «Коджек». Мини- 
малистские костюмы, сшитые из такого мизерного количества 
ткани, что кажутся нарисованными на теле, не только непри- 
глядны, но и неудобны, они сковывают движения и затруд- 
няют кровообращение. Но чаще всего дизайнерские костюмы 
представляют собой комбинации и тех и других свойств. В них 
удручает не столько неудобство, сколько дисгармония. Чаще 
всего их портят другие ошибки, перечислять которые можно 
до бесконечности. Однако, как показывает опыт, элегантно 
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выглядят только мужчины в костюмах классических силуэтов, 
проверенных временем. 

Французы и швейцарцы на протяжении тысячелетий вы- 
глядели утонченными щеголями. Англичане демонстрировали 
крайнюю степень щегольства и утонченности. Итальянцы — 
образец былого заигрывания с самыми опасными силуэтами. 
В 50-х гг. они влюбились в минимализм, и хотя в самой Италии 
он быстро вышел из моды, в мире о нем не забыли. Потому 
что минимализм, перевалив через Альпы во Францию, вдох- 
новил дамских кутюрье на первые эксперименты с мужской 
одеждой. Так началась эра дизайнерской мужской одежды: она 
обрушилась на Италию, точно небесная кара, потом охватила 
мир, и мы до сих пор страдаем от нее. В наше время большин- 
ство модельеров и дизайнеров одежды — итальянцы, несмотря 
на то, что самые элегантные граждане этой страны, в том числе 
и сами дизаинеры, не носят другой одежды, кроме классиче- 
ской. Здесь следует отметить: ни один дизайнер мужской одеж- 
ды не носит собственную продукцию, но всегда обращается 
к лучшим мастерам, шьющим одежду на заказ, поскольку ему 
лучше, чем кому-либо, известно, что такое качество, и он может 
его себе позволить. Более серьезного обвинения предъявить ди- 
заинерским костюмам невозможно. 

Надо знать, что ни гармоничное телосложение, ни идеальная 
физическая форма еще не гарантируют элегантности. Пиджак, 
который сидит идеально, но нелеп по своему силуэту, никчемен, 
не говоря уже о пиджаке, сшитом со вкусом, поражающим эле- 
гантностью силуэта, но плохо подогнанном по фигуре; и если 
в последнем случае пиджак еще можно подогнать, то плохой 
силуэт неисправим. Об этом я однажды разговорился в Ницце 
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с метрдотелем, который заметил, что пиджак на одном из моих 
спутников сидит скверно. Когда же метрдотель сказал мне, 
что американцы не умеют подгонять одежду по фигуре, я от- 
ветил, что французы совершенно не разбираются в силуэтах, 
а если бы и разбирались, то не носили бы пиджаков с квад- 
ратными плечами и коробчатыми подолами, облегающих тело, 
как вторая кожа. Наблюдения показывают, что элегантность 
одежды англичан и итальянцев обеспечивают силуэты и они же 
сводят на нет все усилия французов. Дело в том, что францу- 
зы носят дизаинерские костюмы — неудобные, сковывающие 
движения и не дающие простора воображению. При нашей 
одержимости модой это поветрие достигло и наших берегов; 
американцы, особенно с 80-х гг., в массовом порядке поддались 
ему, и отчасти повальное увлечение подобной одеждой лишило 
страну права гордиться элегантностью. 
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О САКЕ, КОНТИНЕНТАЛЬНОМ 
И «ЗАДРАПИРОВАННОМ» КОСТЮМЕ 


ак называемый сак, еще одна бесполезная разновид- 

ность силуэта, отличается полным отсутствием струк- 

туры и подгонки по фигуре. Никаких подплечников 
и вытачек — ткань просто свисает с плеч. Первый силуэт 
массового производства, он был разработан с таким расчетом, 
чтобы подходить всем; имел гигантские проимы, поскольку 
только обладатели худых плеч способны вместить их в широ- 
кие проймы, и не наоборот. К. саку полагаются брюки без скла- 
док и отворотов, сидящие на бедрах, с прямыми штанинами, 
придающие мужчине вид бухгалтера или учителя математики. 
Изобретенный компанией ВгооК5 Вго{!егз во времена расцвета, 
сак вошел в моду у студентов Лиги плюща! в 20-х гг., когда 
его считали пригодным для учащихся, но неуместным на зре- 
лых мужчинах, от которых на Уолл-стрит ждали более строгого 
стиля в одежде. Только после Второй мировой войны высшее 


общество начало носить сак в среднем возрасте, и этот пример 


О саке, континентальном и «задрапированном» костюме 


превратил сак в излюбленную одежду буквально всех амери- 
канцев в 20-х гг. и позднее. Теперь таких костюмов не шьют 
даже попавшие в струю ВгооКз ВгоШегз, но их еще можно найти 
у ]. Ргез$ — в этом музее портновского дела, не изменявшем 
фасонам со времен администрации Эйзенхауэра”. Представле- 
ние о том, как выглядел сак, можно составить, посмотрев аме- 
риканские фильмы 20-х гг., особенно снятые на северо-восто- 
ке. Самый культовый из них, вероятно, — «Человек в сером 
фланелевом костюме». Еще лучше мода тех времен отражена 
в фильме «Телевикторина», над костюмами которого работал 
талантливый костюмер. 

Итак, пусть к подобным силуэтам прибегает тот, кто хочет 
выглядеть совершенно непримечательно, без какого-либо наме- 
ка на стиль. И хотя сак не так непригляден, как дизайнерский 
костюм, оба они надежно портят впечатление, поскольку один 
выглядит женственно и нелепо, а другому недостает изыскан- 
ности и возможностей скрыть недостатки. Так как в наше время 
саки встречаются реже, их можно счесть более характерными, 
а дизаинерские костюмы, имеющие определенную форму, — 
более изощренными. Но совершенно ясно, что обоих силуэтов 
следует избегать. Подведем итоги: сак опасен своей бесформен- 
ностью, а дизайнерский костюм — крайностями. 

Поэтому мудрому человеку с хорошим чувством стиля всег- 
да следует отказываться от этих силуэтов и обращаться к двум 
другим. Для него предпочтительнее идти собственным путем, 
выбирать особенные и изысканные силуэты, которые не висят 
на вешалке во всех шкафах. На всем протяжении нынешней 
эпохи развития мужской одежды существовало четыре основ- 
ных силуэта, на базе которых разработаны всевозможные вари- 
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анты. Ёще два — континентальный костюм и костюм с «задра- 
пированным» пиджаком. Обсудим их поочередно, рассмотрев 
присущие им достоинства и недостатки с точки зрения удобства 
и стиля. 

Термин «континентальный» может применяться и применя- 
ется к различным силуэтам, но я подразумеваю под ним сильно 
приталенный пиджак сложной формы, без шлиц, с квадрат- 
ными плечами, или «пагодами», с абсолютно гладкой грудью, 
также именуемый [о зШе Цайапо, поскольку его изобрели рим- 
ские портные. Второе название он приобрел благодаря огром- 
ному успеху во всех странах Ёвропы. Из этого силуэта вырос- 
ло слишком много «омерзительных» дизайнерских силуэтов. 
Но если для дизайнерского силуэта характерна гиперболизация, 
то для римского — гармония. Жотя пиджак плотно облегает 
тело, он удобен, особенно если сшит опытным портным, нигде 
не морщити не тянет. Несмотря на квадратные, а то и вогнутые 
плечи, он выглядит не утрированным и не военизированным, 
а гармоничным, тем более что плечи пиджака не выходят далеко 
за естественную линию плеч. Зачастую лацканы римского пид- 
жака короче, а пуговицы расположены чуть выше, чем полагает- 
ся. Вырез и талия — высокие. «Юбка» облегает бедра, низ по- 
лочек расходится. В целом пиджак подчеркивает худобу. Один 
писатель назвал этот силуэт «силовым», однако он лишен скла- 
док, морщинок и т. п. и вместо этого демонстрирует предельную 
чистоту, ясность линий и точное облегание фигуры (123). В та- 
кие пиджаки одето большинство персонажей «Сладкой жизни» 
и других фильмов Феллини", да и прочих итальянских фильмов 
того времени. Римская компания Впоп! снискала международ- 
ную славу своим покроем плеч. Дональд Трамп", который пос- 
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тоянно находится Под прицелом камер, носит только костюмы 


? в последних фильмах бонди- 


этой марки, как и Пирс Броснан 
аны. [Практически все содержание фильмов легко забывается, 
но возможность полюбоваться великолепными образцами рим- 
ского силуэта искупает высокую плату за прокат. В Америке 
портной Фьораванти шил костюмы такого силуэта для извес- 
тнейших лиц Нью-Иорка на протяжении почти пятидесяти лет. 

Этому силуэту подобны и тем не менее имеют скорее бри- 
танское, нежели итальянское, происхождение так называемый 
жокейский силуэт (когда-то связанный с верховой ездой), во- 
енный, сложившийся на основе британской военной формы, 
и эдвардианский, также известный под названием «покрой 
кондит», так как самым известным поставщиком одежды это- 
го покроя был портной с Кондит-стрит к северу от Сэвил-Роу. 
Все вышеперечисленные силуэты — гладкие, плотно облегаю- 
щие, как и континентальный, но жокейские и военные пиджаки 
длиннее, шире в плечах и в целом свободнее. Из них более уг- 
ловатым выглядит жокейский силуэт с расклешенной «юбкой» 
и глубокими боковыми шлицами (хотя у пиджаков настоящего 
жокейского покроя шлицы расположены по центру), а воен- 
ный — более жесткий (кое-кто считает, чтобы грудь не отвиса- 
ла под тяжестью медалей) и округлый. Будучи в почете у муж- 
чин, которым нравится выглядеть внушительно, эти силуэты 
считаются самыми популярными на Сэвил-Роу. Большинство 
портных священной улицы создают различные версии этих си- 
луэтов, но настоящие жокейские пиджаки следует заказывать 
у Ниитап — портновской фирмы, известной своей дорого- 
визной даже на Сэвил-Роу, а военные — у Певе, хотя кое-кто 
порекомендует и Слеуез & НамКез. Эдвардианский силуэт — 
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скромный, тонкий, как его тезка, — появился до Первой миро- 
вой войны и до сих пор сохранил наряду с более современными 
деталями узкие лацканы и брюки-дудочки. После Второй ми- 
ровой войны он пережил возрождение в Англии и был увеко- 
вечен [Шоном Коннери в ранних фильмах бондианы, а также 
Стидоме в «Мстителях». Однако этот покрой подойдет только 
стройным мужчинам, а тем, чей индекс массы тела’ превышает 
20, выбирать его не следует. 

Еще один и, пожалуй, лучший силуэт — «задрапирован- 
ный», с очень длинным пиджаком. Он появился в Англии, 
но быстро приобрел международную популярность, посколь- 
ку сочетает в себе все достоинства вышеупомянутых покроев 
и не имеет свойственных им недостатков. Для этого силуэта 
характерны мягкие линии, но не бесформенность сака. Он при- 
тален и суживается на бедрах, но не обтягивает их так, как ди- 
зайнерские костюмы. Плечи покатые, без подкладки, поэтому 
и выглядят естественно, и кажутся такими на ощупь — в отличие 
от жестких квадратных римских. И самое главное: при раскрое 
пиджака на груди и в области лопаток остается примерно 2,5 см 
лишней ткани, которая создает полноту на груди, но в то же 
время позволяет сохранить узкую талию и бедра, что придает 
хозяину пиджака вид мускулистого и пышущего здоровьем че- 
ловека. Благодаря этим новшествам, изобретенным в 20-е гг. 
и усовершенствованным в 30-е Фредериком [Шолте, портным 
герцога Виндзорского, силуэт и получил название «задрапи- 
рованный». Складки ткани естественно ниспадали — «драпи- 
ровались» — от плеч без какой-либо структурной поддержки; 
пиджак не лежал на груди ровно, утяжеленный подкладкой. 
Пиджаки получались более вместительными и удобными, 


74 


О саке, континентальном и «задрапированном» костюме 


практически не сковывали движений, в них человек выглядел 
непринужденно и не столь официально. Но в отличие от саков 
«задрапированные» пиджаки не обвисали благодаря удачной 
форме, а в отличие от римских пиджаков не выглядели слишком 
претенциозными и женственными. 

Можно привести немало примеров, подтверждающих до- 
стоинства этого силуэта. Два самых известных — Фред Астер 
и Чарльз, принц Уэльский. Астер носил вещи только подобно- 
го покроя, будь то ворсистые пиджаки или фраки из баратеи8. 
Лучше, чем кто-либо, он демонстрировал стильность и удобство 
этого силуэта, ибо всегда выглядел элегантно и вместе с тем даже 
самую официальную одежду носил непринужденно, как пижа- 
му. Чтобы убедиться в этом, достаточно лишь посмотреть лю- 
бой из фильмов с его участием — от «Цилиндра» до «Забавной 
мордашки»: в те времена звезды Голливуда (по крайней мере 
мужчины) снимались в собственной одежде. Вы сами увидите, 
как щеголевато и элегантно сидит на нем одежда, как удобно 
он чувствует себя в ней, как непринужденно ее носит и как эта 
одежда не только не сковывает движений в танце, а наоборот, 
обеспечивает полную свободу, оставаясь на своем месте после 
всех па, вращений, прыжков и пируэтов. Говорят, что когда Ас- 
тер примерял новый пиджак, он делал прыжки прямо в мастер- 
ской, внезапно останавливался и смотрел в зеркало, убеждаясь, 
что воротник по-прежнему плотно обхватывает шею (14). Все 
эти достоинства — не что иное, как следствие удачно выбран- 
ного силуэта. В наше время один из самых заметных сторонни- 
ков «задрапированного» силуэта — принц Чарльз. Посколь- 
ку ему известно, что особенно выгодно смотрятся двубортные 
пиджаки такого силуэта, то именно так сшиты все его костюмы. 
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Когда вы увидите его, обратите внимание на небольшой объем 
лишней ткани на груди и лопатках — это и есть «драпировка». 
И убедитесь, что костюм Чарльза выглядит не жестким, будто 
накрахмаленным, а мягко облегает тело. 

Несмотря на явные преимущества перед другими силуэтами, 
готовых «задрапированных» пиджаков в продаже не бывает. 
Дело в том, что они не пользуются спросом: заметные складки 
невежественные покупатели считают дефектом, к тому же такой 
покрой представляет особую трудность для портного, ибо «вся- 
кий способен сшить нестрогий пиджак, если не брать во вни- 
мание его форму, или строгий, если можно пренебречь удобс- 
твом (15). [По-настоящему каверзная задача — выполнить 
оба условия». Лишь немногие владеют этим искусством, и все 
они — портные, шьющие одежду на заказ. Наиболее известна 
лондонская компания Апаегзоп & ЭБеррага, а в Америке бли- 
жайшим приближением к ней по стилю служит компания Алана 
Флассера?. Его одежду можно увидеть в фильме «Уолл-стрит», 
так как персонаж [екко одет именно в костюмы от Флассера. 
Этот фильм я настоятельно рекомендую для знакомства с раз- 
личными аспектами искусства элегантно одеваться — в нем 
вы увидите множество отличных примеров, однако образцом 
для подражания следует выбирать только Гекко, ибо остальные 
персонажи одеты или чересчур модно, или уныло. 

Неаполитанские портные также создают прекрасные образ- 
цы «задрапированного» силуэта — в сущности, многие денди 
убеждены, что их покрой лучше оригинального и что неаполи- 
танцы — величайшие портные мира. Различия почти неуло- 
вимы: если англичане удлиняют плечо на сантиметр, неаполи- 
танцы заканчивают его линию по естественной границе; первые 
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размещают талию пиджака на сантиметр ниже естественной, 
вторые — чуть выше; к тому же у итальянцев пиджак плотнее 
облегает тело, чем у англичан. Кроме того, вырез больше — он 
настолько глубок, что на однобортных пиджаках выступ лац- 
кана находится на уровне оката рукава, а сам выступ слегка 
вытянут вверх. Лацканы немного шире, полы чуть более раз- 
двинуты. Нагрудный карман (если он с рантом) выгнут, слов- 
но борт рыбачьей лодки, — итальянцы называют его БагсВеНна 
(«лодочка»). Накладные карманы имеют характерную фор- 
му — не квадратную, а сильно закругленную по нижним углам 
и суженную от низа к верху. Но главное отличие — знаменитый 
неаполитанский окат рукава, воспроизвести который никому 
не под силу: очень широкий в верхней части рукав вручную при- 
посажен на пройму меньшего размера, что позволяет двигать 
рукой почти свободно. На пиджаках в неофициальном стиле 
портные пошли еще дальше и стали вшивать рукав как рубашеч- 
ный — получилось знаменитое зраЦа сапис1а, «рубашечное пле- 
чо». Небольшие складки идут от плечевого шва вниз по верхней 
части руки, чем-то напоминая водопад (16). Результат — мяг- 
ко-округлый, свободный, удобный для руки и приятный глазу 
рукав. Дабы оценить преимущества неаполитанского силуэта, 
примерьте костюм от [Га \Уега Зацопа, единственного компе- 
тентного изготовителя пиджаков этого покроя, но не забывай- 
те, что большинство костюмов, сшитых в Неаполе специально 
для американского рынка, имеют слишком громоздкие подплеч- 
ники и потому не могут считаться аутентичными. Некоторые 
полагают, что английский вариант «задрапированного» покроя 
особенно подходит рослым, а неаполитанский — невысоким, 
но на самом деле эти пиджаки хорошо выглядят на всех муж- 


77 


Костюм 


чинах, кроме полных: им необходимы пиджаки с гладкой гру- 
дью. [де бы ни был сшит «задрапированный» костюм — в Не- 
аполе у Ки пасс, в Риме или Милане у Сагасеш, в Лондоне 
у Апаегзоп или в Нью-Иорке у Каррае| или эраНисК, самые 
элегантные люди мира выбирают именно его. 

Но вернемся к нашему разговору: большинство готовых 
ко-стюмов, которые можно найти в этой стране, особенно из- 
готовленных старыми американскими компаниями и продаю- 
щихся в универмагах, представляют собой нечто среднее между 
«драпировкой» и саком; этот силуэт получил название «амери- 
канский модерн» (17). У таких пиджаков плечи с подкладкой, 
зауженная талия, но широкие проймы и небольшие драпировки. 
И хотя такой силуэт не удовлетворит денди, это еще не самый 
худший выбор. 

Из сказанного я делаю вывод, что благоразумный человек 
выберет один из вышеперечисленных силуэтов в зависимости 
от личных предпочтений или по другим соображениям, а если он 
нетерпелив и беден — будет довольствоваться готовым костю- 
мом приемлемого покроя. Не только элегантные, но и мудрые 
люди придерживаются мнения: «Костюм правильно выбранно- 
го силуэта подарит вам годы удовольствия, а неправильно вы- 
бранный будет захламлять шкаф» (18). Правильно выбранный 
костюм удобен, не выглядит бесформенным и обвислым, доста- 
точно изыскан, но не нарочит и не претенциозен, ибо все эти 
факторы в большей степени, чем какие-либо другие, составля- 
ют то неуловимое свойство, которое мы именуем стильностью. 
Приобретать костюм следует в соответствии с рассмотренны- 
ми в этой книге привычками и рекомендациями, так как стиль 
не имеет почти или совсем ничего общего с модой, и только 
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люди, чуждые стильности, но одержимые модой, дерзают ут- 
верждать обратное. 
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ЧТО СЛЕДУЕТ ПРИНИМАТЬ 
ВО ВНИМАНИЕ ПРИ ВЫБОРЕ. 
ОДЕЖДЫ 


аким образом, денди не должен иметь ни других по- 

мыслов, ни других забот, ни стремлений к другому 

искусству, кроме искусства стиля, его установлений 
и науки, ибо стиль есть единственная обязанность, возложен- 
ная на каждого, кто желает хорошо выглядеть. Это искусство 
наделено такими достоинствами, что оно не только поддержи- 
вает тех, кто от рождения следует традициям, предписывающим 
элегантно одеваться, но и помогает возвыситься лицам скром- 
ного или неблагородного происхождения. И наоборот, когда 
дети стильных отцов помышляют о моде, экономии и уместнос- 
ти больше, чем о стиле, они теряют и то, что имели. 

Благодаря приобретенному стилю Рональд Рейган стал 
образцом для подражания, несмотря на то что имел скромное 
происхождение и был родом из Тампико, штат Иллинойс; его 
сыновья, пренебрегая стилем, впали в непрезентабельность, не- 
смотря на родительский пример: один — потому, что стал «ра- 
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бом» моды, а второй — потому, что не питал почтения к прави- 
лам элегантности. Помимо всех прочих недостатков — скверная 
одежда делает человека предметом насмешек, а допускать это- 
го не следует. Соотношение между хорошо и плохо одетыми 
людьми неизвестно, но не стоит рассчитывать на всю полноту 
уважения хорошо одетого человека к тому, кто одет скверно, 
или на то, что скверно одетый человек выигрывает по сравне- 
нию с его элегантными коллегами. Так как в одном живет пре- 
небрежение, а в другом зависть, вряд ли они смогут сотруд- 
ничать, а поскольку начальство предпочитает награждать тех, 
кого считает преумножающим славу компании, то сотрудники, 
которые выглядят неважно, вряд ли получат повышение в обход 
тех, на кого приятно смотреть. К. тому же первым вряд ли удаст- 
ся познакомиться с девушкой после работы, в баре: девушки от- 
дают предпочтение тем, кто хорошо одет. 

Поэтому мужчина должен никогда не забывать о стиле, а при 
покупке одежды думать о нем еще усерднее, чем в процессе оде- 
вания. Ёму следует размышлять о своем телосложении и о том, 
какая одежда подчеркивает его достоинства и хорошо сидит, он 
должен избегать излишне старомодных или щегольских силуэ- 
тов, думать о комфорте, о качестве и отделке, а также о день- 
гах. Что касается первых трех соображений, добавлю только, 
что силуэт сам по себе может придавать стильность. Надевая 
такого испытанного боевого «товарища», как блеизер или серый 
фланелевый костюм (разумеется, элегантного покроя), вы всег- 
да будете выглядеть более стильно, чем ваши ближайшие соседи 
в остромодных, но дурно скроенных вещах. 

Добавлю, что не бывает стильным тот человек, которому 
неуютно в собственной одежде. В рубашках, костюмах и гал- 
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стуках вы должны чувствовать себя лишь чуть более скован- 
но, чем в пижаме, в противном случае они вам не впору, имеют 
слишком оригинальный покрой, плохо скроены и сшиты или все 
сразу. Ёсли вам неудобно, то вы неизбежно выдадите себя ма- 
нерои поведения и будете выглядеть не стильно, а нервозно 
и раздраженно. 

Детали могут сыграть такую же значительную роль, как силу- 
эт, так как хорошие портные умеют придать стильный вид даже 
мелочам, составляющим одно элегантное целое. Форма клапа- 
нов на карманах эхом повторяет линию нижних углов полочек: 
если костюм однобортный — изящно округленных, если двубор- 
тный — прямоугольных, но в любом случае плавную и щеголь- 
ски сглаженную. Нагрудный карман прорезан под небольшим 
углом, внешний краи не бросается в глаза, поэтому в кармане 
удобно размещать нагрудный платок, а сам карман не рассека- 
ет торс горизонтальной линией. Все петли обметаны вручную 
шелковыми нитками, лишь слегка отличающимися по оттенку 
от основного, или преобладающего, цвета ткани. И хотя Ос- 
кар Уайльд зашел слишком далеко, утверждая, что «хорошо 
обметанная петля — единственное звено между природои и ис- 
кусством», в мире наидется мало вещеи, столь же прекрасных, 
как петля, обметанная рукой мастера (19). Пуговицы делают 
из рога, кости, корозо (твердого плода южноамериканской 
пальмы), но только не из пластмассы. Пуговицы на рукавах 
пиджака должны «целоваться», то есть слегка соприкасаться 
краями, а середина нижнеи — располагаться на расстоянии 
не более Эсм от края рукава. Все пуговицы должны подходить 
по размеру к рабочеи петле, даже пуговицы на рукавах пиджака 
(хотя только плебеям могло бы прийти в голову оставить их не- 
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застегнутыми). Все видимые швы и стежки — на лацканах, 
по краям карманов, на гульфике — надлежит выполнять вруч- 
ную. У брюк, которые предполагается носить с подтяжками, 
не должно быть шлевок на поясе — только боковые хлястики 
или задний хлястик из костюмной ткани, с маленькой метал- 
лической пряжкой, с удлинением пояса, отходящим на 6—7 см 
от гульфика. Эти и бесчисленное множество других деталей по- 
могают оживить костюм даже из самой скучной ткани и свиде- 
тельствуют о мастерстве портного. 

Качество оценивается в основном по двум параметрам: ма- 
териалам и конструкции. О тканях мы еще поговорим, отмечу 
здесь только, что шелковая подкладка выглядит роскошью, 
к тому же она жаркая и быстро снашивается. Более прохлад- 
на и износостойка подкладка из бемберга — похожей на шелк 
синтетики, выработанной из хлопкового пуха. Подкладка 
брюк предохраняет тонкую ткань от вытягивания на коленях 
и преждевременного истирания, а ногу — от колючего твида, 
но для шерстяных тканей она необязательна. Подкладка луч- 
ших костюмов пришита вручную и потому свободнее «двига- 
ется» вместе с хозяином костюма. Для самых качественных 
костюмов подкладку частично или целиком шьют вручную. Не- 
которые детали пиджака тоже необходимо шить вручную, что- 
бы они не получались слишком жесткими и неподвижными: эти 
свойства делают пиджак неудобным, потому что он не двигается 
вместе с хозяином, и неприглядным, так как одежда, словно сде- 
ланная из картона, не может смотреться хорошо. К таким дета- 
лям относятся воротник, плечи, проймы, прокладка в полочку. 
Всем пиджакам — от самых неофициальных «задрапирован- 
ных» до чопорных военных — придает прочность и форму про- 
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кладка в лацканах и на груди. У лучших пиджаков сотни мелких 
стежков выполняются вручную, у хороших — на машинке, а все 
остальные не прошиваются, а склеиваются или собираются ме- 
тодом «термической склейки». Несмотря на то что в последнее 
время качество термоклейких материалов улучшилось, пиджаки 
из них по-прежнему остаются жесткими и с самого начала плохо 
дышат, а особенно при длительной носке. В худшем случае клей 
высыхает, прокладка отслаивается, ткань начинает пузыриться. 
Таким образом, денди следует отказаться от клееных пиджаков, 
даже с машинной обработкой полочек, так как у них не быва- 
ет настоящих «отворотов» лацканов — изящной выпуклости 
и дуги, напоминающей парус на легком ветру. Чтобы узнать, 
как выглядит качественный шов, выполненный вручную, не могу 
дать лучшеи рекомендации, чем изучить одежду от американ- 
ской компании ОххЮг4, которая шьет самые качественные го- 
товые костюмы, какие только можно найти в наше время. 

Но так как ручное шитье стоит дорого, многие не жела- 
ют на него тратиться, рассуждая, что на деньги, выложенные 
за один высококачественный костюм, смогут купить не меньше 
двух качеством пониже. Между тем всегда следует покупать 
самую качественную одежду, какую только можно себе поз- 
волить, поскольку она и служит дольше, и смотрится лучше, 
а потому и будет носиться. В итоге дорогая одежда обходит- 
ся дешевле дешевои, которая быстро изнашивается и неваж- 
но выглядит, даже когда она новая. И никому не позволяйте 
возразить мне банальной поговоркои о бережливости — слу- 
жанке и няньке предприимчивости. Потому как она верна 
в том, что касается ваших отношении с окружающими, в ко- 
торых избыточная щедрость идет вам во вред. Но если речь 
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идет о вашей внешности, забывать о щедрости не следует, так 
как неряшливый вид — верный путь к упадку. Не стоит так- 
же тратить лишние деньги на готовую одежду. Какой бы доб- 
ротной она ни была и как бы хорошо ни сидела, она никогда 
не будет такой же удачной, как сшитая на заказ. А поскольку 
стоимость лучших готовых костюмов практически сравнима 
со стоимостью костюмов, сшитых на заказ, неразумно остав- 
лять портного без заработка во всех случаях, за исключением 
покупки готовой одежды на распродаже или отсутствия порт- 
ных в пределах досягаемости. 

К вышеизложенным соображениям хочу присовокупить 
еще одно. Благоразумный человек всегда думает о том, что он 
имеет и в чем нуждается, и не устает стремиться к последне- 
му. [аким образом, если ему посчастливилось иметь достаточ- 
но однотонных костюмов, то ему следует обратить внимание 
на рисунки; если его обувь черная, пусть поищет коричневую;- 
если у него нет клетчатых рубашек, обязательно надо заказать 
хотя бы одну. И самое главное — разумный человек не при- 
обретает «наряды». Наряды — это для дам. Хорошо одетый 
мужчина никогда не купит вещь, которую можно будет надеть 
только с одним-двумя предметами из его гардероба, и с пре- 
небрежением относится к собранным кем-то комплектам. Все 
купленные вами вещи должны сочетаться почти со всеми, ко- 
торые у вас уже есть. Благодаря этому вы не только сэконо- 
мите деньги, но и будете выглядеть более стильно, посколь- 
ку стиль — в том числе и умение создавать разнообразные 
и оригинальные ансамбли из нескольких компонентов. В числе 
прочих похвал в адрес Дэвида Нивена! прозвучала и такая: за- 
казывая одежду, он думал только о стиле, поэтому перед визи- 
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том к портному или покупкой галстука нередко рассуждал сам 
с собой: «Есть ли пробелы в моем гардеробе? А если у меня 
появится больше поводов надевать клетчатый двубортный 
костюм в стиле принца Уэльского или тройку в “елочку”? Как, 
имея один новый галстук, наити наилучшее применение всем 
моим однотонным, полосатым и клетчатым голубым рубаш- 
кам? Какая обувь подойдет и к твидовому пиджаку, и к зим- 
нему костюму» Размышляя, он направлялся в лондонский 
Вест-Энд, где перед ним открывались безграничные возмож- 
ности; он составлял мнения и подыскивал доводы в поддержку 
той или иной идеи, и благодаря этой работе мысли никогда 
не упускал ни единой тенденции в области стиля и не встречал 
их неподготовленным. 

Тем же, кто еще не постиг искусство стиля, следует изучать 
фотографии и фильмы, относящиеся к классической эпохе муж- 
ского костюма, присматриваться к людям, которые хорошо оде- 
ты, замечать, как они выбирают предметы гардероба, пытать- 
ся понять, что придает человеку элегантный или неряшливый 
вид, а также решать, как можно избежать последнего и создать 
первый. Но прежде всего следует выбрать себе какой-нибудь 
блестящий пример для подражания из прошлого — осыпанный 
похвалами и прославленный, о привычках и решениях которого 
всегда следует помнить. Так, Астер подражал Виндзору, [эри 
Купер? — Астеру, а Кэри Грант изучал иллюстрации из Ездите 
и Арраге[ Ат5 30-х гг. выпуска. Каждый, кто присмотрится 
к этим снимкам, поймет, что [рант снискал славу подражанием, 
приобрел стильный и щегольской вид, а также научился подби- 
рать одежду по случаю, следуя правилам журналов /Арраге!/ А 
и Езашге. 
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Мудрый человек должен следить за тем, как одеваются вы- 
бранные образцы для подражания, и никогда не поддаваться 
ни унылой предсказуемости, ни вульгарной броскости, а усер- 
дно и благоразумно приобретать предметы одежды в едином 
завершенном стиле, чтобы иметь возможность элегантно оде- 


ваться соответственно любому случаю. 
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еперь остается рассмотреть вопрос о том, каким тка- 

ням, рисункам и цветам должен отдавать предпочтение 

денди в каждом конкретном случае. Зная, что об этом 
писали многие, я опасаюсь, как бы меня не сочли самонадеян- 
ным, тем более что в толковании этого предмета я расхожусь 
с другими. Но имея намерение написать нечто полезное для лю- 
деи понимающих, я предпочел не ограничиваться толикоий прав- 
ды, а обратиться к целому. Кое-кто ссылается на воображаемую 
науку об умении одеваться, в которой одежда рассматривается 
такой, какой ее воспринимают многие, а не такои, какова она 
на самом деле; существуют толстые книги и консультацион- 
ные компании, которые за грабительские суммы втолковывают 
мужчинам, что в мире бизнеса одеваться в темные однотон- 
ные костюмы безопаснее, чем в светлые, с броским рисунком. 
Но разница между тем, как следует одеваться, и тем, как одева- 
ются мужчины, настолько велика, что те, кто принимает за эле- 
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гантную ту одежду, которую считает приемлемой большинство, 
в итоге одевается не элегантно, а скучно. Дело в том, что если 
человек не уделяет никакого внимания стильности, по сравне- 
нию с немногими действительно стильными людьми он выгля- 
дит серо. Следовательно, желая выглядеть хорошо, он должен 
научиться проявлять смелость в выборе одежды и пользоваться 
или не пользоваться ею по мере необходимости. 

Так, не касаясь вопроса о том, что предписывают кон- 
сультанты по имиджу, и обсуждений, какая одежда выглядит 
наилучшим образом, скажу, что во всех людях, а в особенно- 
сти в денди, которые одеваются лучше прочих, замечают те 
или иные качества, заслуживающие похвалы или порицания. 
Эти качества имеют непосредственное отношение к их костю- 
мам или обуви, рубашкам, галстукам или аксессуарам. У боль- 
шинства мужчин есть дурные привычки, как-то: оставлять 
слишком длинный узел галстука или забывать чистить обувь. 
Но денди свойственна приверженность к освященным време- 
нем правилам мужской элегантности вкупе с характерной чер- 
точкой, такой как пристрастие к коричневым замшевым туфлям 
или лихо посаженным шляпам. Вот почему одних людей счита- 
ют стильными, а других — лишенными чувства стиля; одних 
яркими, других серыми, одних холеными, других неряшливыми, 
одних одетыми гармонично, других безвкусными, одним припи- 
сывают умение выбирать корректную и уместную одежду, дру- 
гим — привычку одеваться вульгарно и не к месту. Что может 
быть похвальнее для мужчины, чем придерживаться в одежде 
наилучших привычек? Но раз одеваться по лучшим образцам 
еще не значит быть стильным, благоразумному человеку следу- 
ет избегать упущений, которые придают ему неряшливый вид, 
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и усвоить то, что поможет ему выглядеть стильно. Более того, 
не стоит заботиться об искоренении тех привычек, без которых 
невозможно выглядеть хорошо: в одежде, которую один счита- 
ет безупречной, другой наидет что исправить, считая ее неле- 
пой, а то, что на первый взгляд кажется недостатком, на самом 
деле смотрится потрясающе. Ибо вердикт Флассера воистину 
справедлив, а он гласит, что по-настоящему стильный человек 
знает правила настолько хорошо, чтобы понимать, как и когда 


их можно нарушать (20). 
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ачну с первого из вышеупомянутых одеянии и скажу, 
что костюмы в гардеробе мужчины играют такую же 
роль, как дом вего жизни. И не столько потому, что они 
являются наиважнейшими компонентами любого ансамбля, 
и даже не потому, что они требуют наибольших расходов — 
больших, чем какая-либо другая составляющая типичного гар- 
дероба, а потому, что в мире бизнеса они считаются униформой. 
Мужчина живет в своем доме по ночам и по выходным, а в те- 
чение недели он, можно сказать, живет в своих костюмах. 
Примечательно то, как это сложилось. Вся сшитая на за- 
каз одежда, которую мы носим сегодня, произошла от некоего 
старинного компромисса между одеждой, которую англичане 
носили в своих загородных поместьях, и нарядами, в которых 
они являлись ко двору. Костюм в его современном виде воз- 
ник в середине ХХ в., когда мужчины начали носить ансамбли 
из пиджака, жилета и брюк, сшитых из одной и той же ткани 
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(отсюда английский термин зий, произошедший от французско- 
го эшуге — следовать) (21). Эти костюмы отличались от всей 
существовавшей прежде мужской одежды, которую, чтобы она 
выглядела дороже, а потому считалась более элегантной, пред- 
писывалось шить из разных тканей. Первые костюмы называ- 
лись [оипяе зийз (буквально — «костюмы для безделья»), так 
как по сравнению с более официальными аналогами имели на- 
столько мягкий и свободный покрой, что считались пригодными 
только для праздности. Они предназначались исключительно 
для досуга, их шили из толстых тканей, защищающих от непо- 
годы под открытым небом, и носили только за городом. Однако 
мужчины пристрастились к ним и пожелали носить их и в горо- 
де, а для этого специально шили их из темных гладких тканей, 
напоминающих фрачное сукно. []оначалу в таких костюмах по- 
являлись только в парках, в мужских клубах и прочих заведе- 
ниях, где не присутствовали дамы. Прошло немного времени, 
и костюмы завоевали сферу бизнеса, а фракам достались лишь 
официальные события, но вскоре они сдали и эти позиции. 
Из Лондона костюмы распространились по всей Европе, затем 
перебрались в Америку и продолжали шествие по миру, пока 
не стали международным стандартом в области мужской одеж- 
ды. Но если по этой причине вы считаете костюмы банальной 
и заурядной одеждой, вспомните, что их постоянно носили вид- 
неишие законодатели моды минувшего столетия — джазовые 
музыканты. 

Как уже говорилось, костюмы бывают одно- и двубортны- 
ми, причем первые встречаются чаще, а вторые выглядят бо- 
лее стильно. Кроме того, костюмы подразделяются на костю- 
мы-двойки и костюмы-тройки, то есть могут состоять из двух 
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или трех предметов. С. Пепис' пишет, что жилеты изобрел 
Карл П как способ поддержать английских производителей тка- 
ни в период торговых войн с Голландией, а также чтобы выйти 
из-под давления короля Франции Людовика, который в период 
изгнания Карла не только приютил и кормил его, но ивынуждал 
носить женственную одежду. Некоторые историки даже счита- 
ют датой рождения костюма указ Карла от 8 октября 1666 г., 
предписывающий носить жилеты при дворе. В пользу этого сви- 
детельствуют и другие факты, на первый взгляд убедительные, 
но на самом деле бесконечно далекие от истины. В то время жи- 
леты еще были слишком богато отделанными, чтобы годиться 
на роль предшественников современного костюма, появившего- 
ся полтора столетия спустя, когда Браммел привез загородную 
одежду в город. Все первые костюмы были тройками, но жара 
сделала популярными двойки, а законы, регулирующие потреб- 
ление предметов роскоши, введенные во время Второй мировой 
войны, — повсеместными. Тем не менее жилеты по-прежнему 
в чести у денди, но летом — лишь у мазохистов, а с двубортны- 
ми пиджаками — только в том случае, если вы легко простужа- 
етесь или не желаете демонстрировать подтяжки. Большинство 
жилетов — однобортные, с четырьмя прорезными карманами, 
на шести пуговицах, нижняя из которых всегда расстегнута. 
Говорят, этот обычай появился, когда Берти, принц Уэльский 
(сын королевы Виктории), переусердствовал во время трапезы 
и расстегнул нижнюю пуговицу жилета, чтобы ослабить дав- 
ление на королевское чрево, и свита льстиво последовала его 
примеру. Ёго внук, герцог Виндзорский, оспаривал это утверж- 
дение и заявлял, что подобная практика появилась по ошиб- 
ке (22). Как бы там ни было, мода привилась, и портные до сих 
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пор шьют однобортные жилеты с нижней пуговицей, которая 
не застегивается и выполняет чисто декоративную функцию. 
У однобортных жилетов обычно не бывает лацканов, но к кос- 
тюмам в более спортивном стиле могут прилагаться жилеты 
с лацканами с коротким выступом. У жилетов, сшитых на Сэ- 
вил-Роу, есть дополнительная петля, вертикальная, между чет- 
вертои и пятой пуговицами, специально для цепочки карманных 
часов. Двубортные жилеты вроде того, в котором Стив Мак- 
куин” явился на аукцион в «Афере Томаса Крауна», довольно 
редки, хотя и любимы щеголями. Шесть пуговиц на них рас- 
положены клином, три правых всегда застегнуты. Из-за низко 
посаженных пуговиц вырез у них глубже, чем у однобортных 
жилетов, поэтому лучше видны рубашка и галстук. Такие жиле- 
ты носят только с однобортными пиджаками, они должны иметь 
лацканы — либо шалевые, либо заостренные; в первом случае 
лацканы пиджака могут быть с выступом или заостренными, 
во втором должны соответствовать лацканам жилета. И для од- 
нобортного, и для двубортного жилета костюм-троика должен 
быть дополнен брюками с высоким «сидением» на подтяжках, 
поскольку демонстрировать пояс жилета или рубашку — не- 
простительная оплошность, недостоиная джентльмена, а рем- 
ням свойственно неприглядно выпирать под жилетами. 

Что касается ткани, есть только одно непреложное прави- 
ло: костюмные ткани (так в торговле принято называть ткани, 
из которых шьют костюмы) могут быть только натуральными, 
как, в сущности, любые ткани для любой одежды. Натураль- 
ность ткани еще не означает, что у нее есть достоинства, но син- 
тетическая ткань вообще их не имеет. Самая доступная и рас- 
пространенная костюмная ткань — шерсть, которая хорошо 
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дышит, шьется, не мнется, не красится, может иметь различную 
плотность и структуру переплетения. Нитки для шерстяных 
тканей делают в основном двумя способами: либо их ровняют, 
а затем прядут, получая камвольную пряжу одинаковой толщи- 
ны, либо пропускают этап выравнивания и получают шерстя- 
ную (аппаратную) пряжу. Портные называют фактурой ткани 
то, какова она на ощупь. Суконные ткани ворсистые и упругие 
(«рыхлые», как говорят портные), обычно они плотнее и тя- 
желее более тонких и гладких камвольных. Камвольные ткани 
могут быть плотными и шелковисто-гладкими, как габардины, 


3; они грубоватые, 


или с открытым переплетением, как фреско 
но хорошо дышат, а потому подходят для лета. К. известным 
камвольным тканям относятся баратея и трико. Но до сих пор 
самым распространенным остается полотняное переплетение, 
также называемое четырехремизным — по названию стан- 
ка, на котором производилась такая ткань. виды, саксонская 
шерсть и большинство фланелеи делают из аппаратной пряжи 
с умышленными огрехами и неточностями, однако фланели 
можно изготавливать также из камвольной шерсти, чтобы они 
получались более износостоикими, но не имели характерной 
рыхлости. Камвольные ткани могут иметь ворсистую, а не глад- 
кую поверхность: чтобы получить ее, по ткани словно водят га- 
зонокосилкой. «Камвольные фланели» и «грубые камвольные 
ткани» так похожи, что их различают только производители 
и торговцы тканями. [ [омимо шерстяных к тканям для летних 
костюмов относятся льняные (из волокон растения) и мохеро- 
вые (из состриженной шерсти ангорских коз), но первые легко 
мнутся, а последние блестят, как атлас, и трескаются, как шту- 
катурка, если не добавить в них шерсть. Костюмы из хлопковых 
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тканей — поплина или ситца — популярны в Америке, но евро- 
пейцы их не носят. Зимние костюмы из камвольного кашемира 
предпочитают плутократы, поскольку нежная ткань быстро из- 
нашивается, а эти люди могут позволить себе регулярно менять 
костюмы. Денди носят шелк, но только грубый, матированный 
шелк дупион; блестящий шелк — выбор гангстеров. 

Кашемир — самая дорогая из костюмных материй, хлопок — 
самая дешевая, шерсть занимает средние позиции. Но качество 
шерстяных тканей широко варьируется, самые дорогие могут 
обходиться дороже кашемира. Стоимость, в частности, зависит 
от толщины волокон: чем они тоньше, тем дороже ткань. ]Тол- 
щину, а точнее, ширину волокон указывают в микронах, после 
обозначения зирег. Многие путают этот показатель с толщиной 
ниток, но последний термин к костюмным тканям неприменим. 
На рынках шерсти Иоркшира цифры на этикетках относятся 
к предельному количеству «мотков» — шпулек с намотанной 
на них пряжей общей длиной 510м, которые можно получить 
из 420 г сырой шерсти; 450 г ниток номер 80 хватит на 80 мот- 
ков пряжи. Чем тоньше сырые волокна, тем больше мотков 
из них получится и тем более шелковистой окажется ткань, по- 
этому она и стоит дороже. Несколько десятилетий назад пря- 
дильная компания ]озерр ГатЬ & Эопз учредила почетный приз 
«Золотой тюк» (СоФеп Ва[е) для шерсти, которая была при- 
знана самой тонкой на рынке в данном году. Такую шерсть про- 
давали по самым высоким ценам, ее пускали на производство 
самого роскошного товара (товаром торговцы именуют ткань). 
Много лет на рынке не появлялось шерсти тоныше 80-й (ши- 
рина ниток около 19,5 микрона), считалось, что более тонкую 
шерсть произвести невозможно. Но успехи селекции и живот- 
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новодства помогли вывести овец с еще более нежным руном. 
Когда первая шерсть номер 100 удостоилась награды «Золотой 
тюк», пораженные торговцы назвали ее зирег 100$. Вскоре ита- 
льянские ткацкие предприятия в Бьелле уловили ветер перемен 
и приметили удобную нишу. Они потратили миллионы на раз- 
работку высокотехнологичных станков, облегчающих массовое 
производство маломикронных тканей, которые при минималь- 
ной плотности не имели такого недостатка, как непрочность во- 
локон. Последователи подстегнули процесс, создавая волокна 
с еще меньшим количеством микронов и еще более высоким 
показателем зирег, в котором каждый десяток обозначал пол- 
микрона. Специализируясь на этой продукции и продавая ее 
модельерам, изготовители заработали огромные деньги, осо- 
бенно за счет несведущих покупателей. Дело в том, что ткани 
с наилучшими показателями зирег были действительно мягки- 
ми на ощупь, но слишком нежными, чтобы держать складки 
и противостоять даже обычному износу. В наивысшем проявле- 
нии — агонка вооружений между владельцами ранчо, произво- 
дителями и торговцами продолжает бушевать — мы уже видели 
ткани зирег 2505, и многие убеждены, что конца этому состяза- 
нию не будет, пока какой-нибудь гений маркетинга не объявит 
о создании первой нуль-микронной ткани 5ирег 450 и не продаст 
ее по баснословной для шерсти цене — эти ткани настолько не- 
прочны, что от них следует отказаться всем, кто недостаточно 
богат, чтобы менять костюмы после единственной носки. Денди 
предпочитают традиционные шерстяные ткани (как изготовлен- 
ные в Англии, так и произведенные несколькими итальянскими 
компаниями, перенявшими английские методы работы) — более 
плотные, достаточно тяжелые, а тканей, на которых есть пара- 
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метр зирег, вообще избегают, за исключением продукции таких 
бескомпромиссных фирм, как Н. Цеззег. Ибо качество важнее 
количества микронов: принимать во внимание следует длину, 
прочность, эластичность волокон, лучшие из которых дают ав- 
стралийские мериносовые овцы, а также качество переплетения 
и отделки ткани. И действительно, сегодня «Золотой тюк» при- 
суждают не заоблачным показателям зирег, а шерсти, тот же 
показатель которой не превышает нескольких сотен, но сами 
волокна отобраны, спрядены, сотканы и отделаны в соответ- 
ствии с более высокими требованиями, нежели преобладающие 
у производителей зирег-тканей. Вдобавок вся приличная пряжа 
двухниточная, то есть нитка состоит из двух ниток, скрученных 
вместе. К. лучшим костюмным относятся ткани «две на две», 
то есть у которых и основа (или нитки, идущие вдоль ткани), 
и уток (поперечные нитки) являются двухниточными. Такие 
ткани отличает особая гладкость и блеск, потому что они плот- 
нее, а значит, более ноские, а так как нитки в них прочнее, эти 
ткани реже рвутся и на них не образуются катышки. На некото- 
рых фабриках производят ткани из трех- и даже четырехниточ- 
ной пряжи, и хотя они прочные, в носке зачастую оказываются 
жесткими и неудобными; ткань вполне может быть изготовлена 
из двухниточной пряжи. 

Вес ткани определяют в унциях на погонный ярд или в грам- 
мах на погонный метр; термин «погонный» предназначен для не- 
разрезанной ткани, для полотнища между кромками (плотными 
ткаными полосками по краям, препятствующими осыпанию тка- 
ни). [ипичная ширина английских тканей — 150 см (60 дюй- 
мов), континентальных — 150 см, старомодных твидов — 75см 
(30 дюймов). [Ширина ткани без кромки обычно оказывается 
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на 2 дюйма, или Эсм, меньше. На образчиках ткани в ателье 
обычно бывает указана ее ширина. На этикетках большинства 
готовых костюмов такая информация не приводится, поэтому 
о характеристиках ткани приходится догадываться. Вес самой 
легкой ткани — 197—225 г (7—8 унций), в знойном климате 
она подобна подарку небес, но в остальных случаях бесполезна; 
вес самой тяжелой — более 560 г (20 унций), она согреет даже 
в лютый холод. [кани весом 250—310 г (9—11 унций) наибо- 
лее подходят для умеренного климата и являются самыми уни- 
версальными. [Плотные тяжелые ткани легче шить, они лежат 
как стальные, редко образуют морщинки, в то время как одеж- 
да, сшитая неопытными руками из более легких тканей, пузы- 
рится и обвисает. Однако современные легкие камвольные тка- 
ни для тропиков ткут из пряжи, скрученной так туго, что они 
шьются как ткани с вдвое большим весом, и в то же время со- 
храняют легкость. Эти и другие новшества характерны для так 
называемых высокотехнологичных тканей; они идут в основном 
на готовую одежду, поскольку легко шьются, имеют небольшой 
вес, а потому их нетрудно прошивать на машинке в несколь- 
ко слоев, не делая брака. Но портные, которые кроят и шьют 
одежду вручную, предпочитают работать с традиционными тка- 
нями — например, фланелями из западной Англии, камвольны- 
ми тканями из Хаддерсфилда и твидами из Шотландии. 
Серый, синий и коричневый — вот большая тройка цве- 
тов для тканей на мужские костюмы, другие носить не следу- 
ет. Единственное исключение — оливковый и неяркий белый, 
и то лишь в теплую погоду. Чем темнее цвет, тем официальнее 
костюм. Светлые оттенки уместны в теплую погоду, более тем- 
ные — весь год. Коричневый цвет любого оттенка, от темно- 
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бежевого до шоколадного и серовато-коричневого, лучше всего 
носить днем, как и светлые оттенки синего и серого. Некото- 
рые придерживаются старинного правила «коричневый цвет — 
не для города» и утверждают, что одежду любых оттенков ко- 
ричневого следует надевать лишь за городом. Но вединственном 
авторитетном каноне мужского стиля, номерах журнала Арраге[ 
Ат 30-х гг., на снимках часто попадаются мужчины в корич- 
невых городских костюмах. Вдобавок в 1993 г. Федерация ком- 
мерческих портных в Лондоне официально упразднила это пра- 
вило (23). Однако по-прежнему действует правило, согласно 
которому однотонная черная ткань считается слишком мрачной 
и строгой для костюмов. Оригиналы и знаменитости не призна- 
ют это правило и даже отрицают его существование, считая себя 
суперменами от моды, стоящими выше правил, придуманных 
для толпы; но эти люди обманываются и в гордыне совершают 
те самые ошибки, для предотвращения которых и создавались 
правила. Со своей стороны я не отказываю им в праве носить 
черные костюмы, но утверждаю, что они смотрятся неважно. 
Черный цвет либо затеняет другие цвета, либо придает им из- 
лишнюю яркость. Он подходит для дамской одежды и, пожа- 
луй, для рабочей и спортивной формы. Джентльмены понимают, 
что на мужчинах черный смотрится слишком елейно. Светло-се- 
рые или белые полоски придают черному фону сероватый отте- 
нок, но сами на нем выглядят словно неоновые. Такие костюмы 
популярны в среде, где царит атмосфера хвастовства, — напри- 
мер, в мафиозных кругах, в конторах лондонского Сити, но ка- 
жутся гротескными вне этой среды. Что же касается рисунков, 
то однотонные ткани наиболее официальны, за ними по степени 
официальности следуют полоски, «гвоздики» и «птичий глаз» 
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(мелкие частые точки на темном фоне; у «гвоздиков» — по- 
меньше и более квадратные), «лесенки» (мелкие наклонные 
линии, расположенные ступенчато и образующие подобие ми- 
ниатюрных лестниц), «елочка» (или «селедочная косточка» ), 
«оконная рама», «зубчики» (или «собачий зуб», мелкая лома- 
ная клетка) и шотландская клетка. Существуют и другие весьма 
стильные рисунки, любимые элегантными мужчинами, но в де- 
ловой среде без опасений можно носить лишь костюмы, сшитые 
из тканей с перечисленными рисунками. 

Рассуждая о том, как находить применение различным ко- 
стюмным тканям, хочу привести еще два ярких примера: Джор- 
джа Г.У. Буша и Уилли Брауна. Президент Буш ежедневно 
носил почти одинаковые костюмы из темно-серои или синей 
камвольной ткани, чем заслужил уважение своего народа или, 
по крайней мере, не оскорбил его, потому что граждане де- 
мократических государств недолюбливают демонстративно 
одетых лидеров. С другой стороны, Браун, бывший мэр Сан- 
Франциско, с шиком носит костюмы из разнообразных тканей, 
как и надлежит поступать благоразумному и не лишенному до- 
стоинств человеку, чтобы выглядеть наилучшим образом. [ак 
как он баллотировался в Сан-Франциско, стильность не толь- 
ко не повредила ему, но и придала популярности, ведь жите- 
ли Сан-Франциско убеждены, что они выделяются из толпы 
и потому заслуживают стильного лидера. Следовательно, изу- 
чив привычки мэра, нетрудно понять принципы применения 
костюмных тканеи — вопрос, который я не считаю недостой- 
ным обсуждения; не знаю, можно ли преподать начинающему 
денди лучший урок, чем совет изучить привычки этого чело- 
века. И если гардероб его недостаточно разнообразен, потому 
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что он носит лишь камвольные ткани, то это не его вина, а всего 
лишь козни фортуны: ведь Уилли Браун живет в теплой солнеч- 
Ной Калифорнии, где фланели и твиды не просто бесполезны, 
но и вредны. 

Мэр не пренебрегает никакими цветами и рисунками. 
Его можно увидеть не только в коричневом, синем и сером, 
но и в одежде всех оттенков этих цветов: желтовато-корич- 
невои, серовато-коричневои и шоколадной, серовато-синей, 
зеленовато-синей и темно-синей, сизой, темно-серой и цвета 
пушечного металла, а также более рискованных, таких, как го- 
лубовато-серый и зеленовато-серый. Он носит однотонные кос- 
тюмы, костюмы в шотландскую клетку, «гвоздик», «зубчик», 
в клетку «оконная рама», миниатюрную шашечку, «елочку», 
двоиную клетку, а также в полоску разной ширины, цвета и кон- 
фигурации, в том числе одинарную, двоиную, троиную и даже 
четверную (излюбленный рисунок гения Уолл-стрит Лоуренса 
Кадлоу*). И все это свидетельствует не только о прекрасном 
вкусе Уилли Брауна, но и о прочности занимаемых им позиций, 
поскольку на протяжении долгих лет он имел и возможность, 
и желание создавать великолепный гардероб. 

Но потенциальному денди я рекомендую начинать с элемен- 
тарных вещей и переходить к более редким и сложным рисункам 
и цветам лишь после того, как будет собран базовый гардероб. 
А это значит, что в первую очередь ему следует обзавестись 
однотонным серым или темно-серым костюмом из камволь- 
ной шерсти, только не слишком темным, чтобы не выглядеть 
как владелец похоронного бюро, и не чересчур светлым, что- 
бы не выделяться из своего окружения. Серый костюм уместен 
практически в любой обстановке — деловой, церемониальной 
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или светской. Он универсален и сочетается со всевозможными 
сорочками, галстуками и аксессуарами. Серый костюм можно 
комбинировать почти с любыми цветами и рисунками, его легко 
преобразить для официального случая и сделать менее строгим. 
После серого следует приобрести однотонный темно-синий кос- 
тюм из камвольной шерсти. Поскольку он темнее серого, то при- 
годится для вечерних выходов на концерты, спектакли, званые 
ужины. А так как синий цвет не относится к нейтральным, в нем 
мужчина при дневном свете выглядит элегантнее, чем в сером 
костюме. Синий костюм тоже легко комбинируется с бесчис- 
ленным множеством рубашек и галстуков и может выглядеть 
более или менее официально, к удобству его хозяина. []омимо 
двух основных костюмов надлежит обзавестись еще несколь- 
кими однотонными, но с другим рисунком. Рекомендую иметь 
хотя бы один желтовато-коричневый костюм из ткани фреско 
на лето и фланелевый спокойного серого оттенка на зиму. Ког- 
да дело доидет до пополнения гардероба костюмами различных 
рисунков, в первую очередь выбирайте классические, перечис- 
ленные выше, и лишь потом переходите к редким и сложным 
узорам. Тот, кто покупает в первую очередь костюмы из тка- 
ни с мельтешащим и слишком ярким рисунком, обречен. Такие 
костюмы сочетаются только с некоторыми рубашками и галсту- 
ками, значит, придется носить все время одни и те же, изо дня 
в день, а мужчины, которые всегда выглядят одинаково, нелепы 
и заслуживают пренебрежения. Кроме того, подобные костюмы 
вынуждают покупать сорочки и галстуки, подходящие только 
к ним, и больше ни к каким, хотя следовало бы выбирать сороч- 
ки и галстуки так, чтобы они сочетались с максимальным ко- 
личеством имеющихся у вас костюмов, о чем говорилось выше 


103 


Костюм 


и будет сказано далее. К. тому же броские костюмы бесполезны 
и даже опасны в тех случаях, когда атмосфера требует менее 
кричащих, приглушенных тонов и рисунков. Тем не менее су- 
ществует немало мужчин, не имеющих никаких костюмов, кро- 
ме броских и ярких; они убеждены, что в необычных костюмах 
выглядят элегантно, хотя на самом деле их одежда не заслужи- 
вает похвал. Как уже было сказано, чаще всего подобные ошиб- 
ки совершает молодежь. 

Мэр составлял гардероб в следующем порядке. Он на- 
чал с однотонных костюмов — сначала синих и серых, затем 
перешел к коричневым, бежевым, а также к другим цветам 
и оттенкам. Далее он обратился к классическим рисункам, 
продолжая носить одноцветные костюмы, которые ему нрави- 
лись или подходили к случаю, а рисунки сочетал так, как ему 
нравилось. Следующим шагом явилась покупка костюмов 
из тканей с необычным и сложным рисунком — например, 
«гвоздиками» в сочетании с двойной клеткой или двойными 
полосками. Мэр варьировал тяжесть тканей, покупал плотную 
камвольную шерсть на зиму, фреско, лен и мохер на лето, га- 
бардин и трико на весну и осень. Таким образом, гардероб 
получился не просто элегантным и разнообразным: мэр су- 
мел продлить срок службы всех костюмов, поскольку каждый 
из них носился только один сезон, и потому реже обращался 
к так называемым «десятимесячным» тканям, предназначен- 
ным для повседневной носки и в результате изнашивающим- 
ся быстрее. Теперь у мэра есть одежда на любой случай, он 
может соблюдать любую степень официальности, а также эф- 
фектно демонстрировать необычные и сложные рисунки, так 
как носит их не каждый день; при этом даже в однотонных 
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костюмах он по всем меркам выглядит элегантно, особенно 
по сравнению с теми, кто его окружает. 

Так как этот момент заслуживает отдельного упоминания 
и подражания, заострю внимание на нем. Заняв пост мэра, 
Уилли Браун обнаружил, что мэрию заполонили скверно оде- 
тые консерваторы и бунтари, давно привыкшие одеваться так, 
как им заблагорассудится; среди них были и те, кто пал так низ- 
ко, что не только носил плохие костюмы, но и вовсе не имел 
их. [[оскольку мэр понимал, что в любом бизнесе действующие 
лица должны одеваться соответственно, в противном случае 
пострадает бизнес, он счел необходимым ввести строгий дресс- 
код и свести бюрократию к упорядоченности и дисциплиниро- 
ванности (24). Недовольным подчиненным пришлось изменить 
свою внешность к лучшему, ослушавшиеся сильно рисковали. 
Испытав сначала потрясение при виде того, как давних кол- 
лег бранят за неряшливый вид, а потом облегчение от того, 
что их эти разносы не коснулись, оставшиеся и вздохнули с об- 
легчением, и изумились. И хотя по сути гражданская админис- 
трация города не изменилась, по крайней мере вид ее служащих 
значительно улучшился. 

Но вернемся ктому, на чем мы остановились. К. достоинствам 
костюмов мэра можно причислить не только со вкусом подоб- 
ранные цвета и щегольские рисунки. Их силуэт подчеркивает 
достоинства фигуры мэра и выглядит элегантно; они безупречно 
сидят; сшиты из лучших тканей и поражают высоким качеством 
отделки. Более того, мэр прилежно ухаживает за гардеробом: 
старается отдавать костюмы в чистку как можно реже, чтобы 
не укорачивать срок их службы, чистит и аккуратно вешает 
их каждый раз после носки, отпаривает, если костюмы потеряли 
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вид оттого, что сильно измяты. Подведя итог всем привычкам 
мэра, я не знаю, в чем его упрекнуть — по-моему, его следует 
принять за образец для подражания всем, кто желает выглядеть 
наилучшим образом. Вменить мэру в вину можно лишь отсут- 
ствие в его гардеробе шерстяных костюмов: как уже было сказа- 
но, каждый человек должен иметь костюмы из разнообразных 
тканей различных цветов и рисунков. Долгое время мэр жил 
в жарком и сухом Сакраменто, но теперь, когда он перебрался 
в прохладный и ветреный Сан-Франциско, ему следует попол- 
нить коллекцию фланелями и твидами. В этом и заключается 
его ошибка, которая не позволяет назвать его гардероб практи- 


чески идеальным. 
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ОБ ОБУВИ И О ТОМ, ЧТО ЛУЧШЕ: 
ПОКУПАТЬ АНГЛИЙСКУЮ ЧАЩЕ 
ИТАЛЬЯНСКОЙ ИЛИ НАОБОРОТ 


ереходя к другим из упомянутых выше предметов, 

скажу, что если костюм играет в гардеробе мужчины 

такую же роль, как дом в жизни, то роль обуви по- 
добна роли автомобиля. Причина в том, что обувь — вторая 
по стоимости деталь гардероба и одно из самых красноречивых 
свидетельств вкуса мужчины. Вульгарные люди водят слиш- 
ком броские машины, небрежные — старые развалины; точно 
так же первые отдают предпочтение кричащей и броской обу- 
ви, а люди, равнодушные к своему внешнему виду, — деше- 
вой и плохо сшитой. Последняя ошибка более распространена: 
сказать по правде, раз мужчины редко видят собственные ноги, 
мало кто удосуживается посмотреть, во что они обуты (25). 
Курналисту Джорджу Фрейзеру приписывают слова: «Хо- 
чешь узнать, хорошо одет мужчина или нет? Посмотри на его 
ноги» (26). Если взглянуть на ноги Дэвида Леттермена или До- 
нальда Рамсфелда', мы увидим кроссовки, даже если эти двое 
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одеты в костюмы. Это обстоятельство нельзя счесть следствием 
ошибки: она так груба, что даже те, кто ее допускает, должны 
понимать, какой ущерб она наносит внешности и вкусу. Но я ог- 
раничусь рассуждениями об обуви, достойной того, чтобы но- 
сить ее вместе с костюмами, сшитыми на заказ. 

Колодка для обуви — все равно что силуэт для костюма. 
Само слово «колодка» означает деревянную модель стопы, 
на которой строится ботинок. Но обувщики (люди, которые из- 
готавливают обувь с нуля, пользуясь только кожей, пеньковым 
шнуром, пробкой и гвоздями; сапожники занимаются только 
ремонтом) применяют тот же термин к форме обуви в целом. 
Ступня неприглядна с виду, мудрые мужчины выбирают обувь, 
которая визуально уменьшает ее. Сшитая на заказ обувь всег- 
да впору, она наиболее удобна, потому что сделана на колодке, 
изготовленной по снятым с ноги меркам. Большинство денди 
считает, что в такой обуви их ноги лучше выглядят, но при этом 
признаются, что обувь, так точно повторяющая очертания сто- 
пы, странно смотрится по сравнению с готовой стандартной. 
Однако скульптурная уникальность заказной обуви отчасти 
и составляет ее шарм, а поскольку она точнее облегает ступню, 
то и выглядит маленькой по сравнению с готовой обувью, под- 
ходящей по размеру той же ноге. Лучшая готовая обувь шьется 
на колодках, зрительно уменьшающих ступню. Чтобы оценить 
качество колодки, сначала посмотрите на ботинок сверху: если 
его наружный краи изогнут, а внутренний почти прямои и по бо- 
ковым сторонам не видно краев подошвы, переверните ботинок. 
Если и со стороны подошвы его контуры выглядят примерно 
так же, как сверху, но внутренний краи сильно вогнутый у пе- 
рехвата (самой узкой части ступни}, в итоге ботинок кривизной 
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напоминает банан, тогда есть вероятность, что он сшит на хо- 
рошей колодке. Вид ботинка во многом зависит от формы мыс- 
ка, а его удобства — почти нет. Квадратные мыски грубоваты, 
но визуально уменьшают ступню. Более элегантны обуженные 
мыски («стамески»), изобретенные виртуозным обувщиком 
Джорджем Клеверли: у них прямой перед, но скошенные бо- 
ковые стороны и верх. Более распространен округлый мысок, 
особенно хорошо он выглядит, если его внутренний край почти 
параллелен ступне, а наружный идет под углом. Обувь с заост- 
ренными мысками предназначена для дам. 

Во всем мире принято считать, что приличная обувь должна 
быть черной или коричневой. Встречается и обувь других цве- 
тов, но ее приличие остается под вопросом. Американцы любят 
бордовую обувь (этот цвет также называется «бычья кровь»), 
но англичане глумятся над ней. Итальянцы круглый год носят 
в городе бежевую обувь, а англичане надевают ее только летом 
и строго на отдыхе. [Цеголи обожают белые туфли, но опаса- 
ются их носить. Французы носят все подряд, даже синюю и зе- 
леную обувь, хотя самые элегантные из них воздерживаются 
от подобных шагов. Обувь может быть более или менее строгой 
в зависимости от оттенка; черные туфли наиболее официальны, 
белые — наименее. Самое чтимое правило, касающееся обуви, 
гласит, что туфли не должны быть светлее брюк. Этого правила 
полезно придерживаться начинающим денди и тем, кто боит- 
ся ненароком оскорбить влиятельных консерваторов. Но денди 
известно, что коричневая обувь гораздо элегантнее черной (лю- 
бой цвет интереснее, чем отсутствие цвета), даже в сочетании 
с самыми темными оттенками синего и серого цветов — при 
условии, что эта обувь сшита из качественной кожи и стара- 
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тельно вычищена. Итальянцы питают такую любовь к корич- 
невой обуви, что черной вообще не производят. [о мнению 
Флассера, из всех американцев только бостонцы предпочитают 
коричневый цвет черному, и этому примеру следуют те их сооте- 
чественники, которые одеты самым достойным образом (27). 
Тем не менее иметь черные туфли необходимо, так как только 
они подходят для присутствия на похоронах или при ведении 
бизнеса совместно с англичанами, для которых черная обувь — 
такая же святыня, как и символ веры. Белая обувь смотрится 
чрезвычайно стильно и франтовато, но уместна лишь летом 
и только в сочетании с легкими светлыми тканями (особенно 
льном и хлопком), а также с синими блейзерами и белыми брю- 
ками. Более универсальный вариант — «лондонский загар»: 
насыщенный рыжевато-коричневый цвет, идеально дополня- 
ющий ткани для весенних и летних костюмов, а также любых 
других, надеваемых в теплое время года. Очень стильны, хотя 
и не так универсальны, двухцветные лодочки. Классический 
вариант — белый замшевый передок (часть ботинка, прикры- 
вающая стопу сверху), коричневый мысок, задник и горловина; 
иногда белую замшу заменяют бежевым или оливковым льном, 
который почти невозможно содержать в чистоте. Некогда ло- 
дочки с шиком носили все известные законодатели моды и вку- 
са, а сегодня их почти не встретишь — из-за яркости, а также 
потому, что на чистку такой обуви не хватит никакого терпения. 
Лодочки носят с нестрогой одеждой и только в неофициаль- 
ной обстановке, обычно вне помещений; их лучше приберечь 
для гольф-клуба или ипподрома. 

Что касается кожи, скажу, что хорошую обувь делают из те- 
лячьей кожи — ноской, но податливой, дышащей, но сохра- 
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няющей тепло и блеск. Чистить такую кожу следует воском, 
поплевывая на нее и прилагая достаточные усилия. «Облагоро- 
женной» кожи, которую скоблят, шлифуют и вымачивают в хи- 
микатах, чтобы добиться пластмассового лоска, стоит избегать. 
Денди любят замшу, а если она коричневого цвета, то годится 
для любых сочетаний и прекрасно выглядит. Кое-кто не носит 
никакой обуви, кроме замшевой, имея на все случаи жизни 
десятки моделей всевозможных оттенков. Астер ценил такие 
туфли выше других — отчасти потому, что в них было удобнее 
и легче танцевать (замша податливее, чем любая кожа), отчас- 
ти за матовую поверхность, зрительно уменьшающую ступни, 
но главным образом за непревзойденную элегантность. И мне 
хотелось бы, чтобы примера Астера было достаточно для всех 
соображений, касающихся обуви, ибо он не только всегда де- 
монстрировал совершенный стиль, но и постоянно танцевал 
в фильмах, а режиссеры снимали его так, чтобы зрителю были 
хорошо видны его ноги. Тончайшую замшу делают из оленьей 
кожи, но чаще встречается изнаночная сторона телячьеи кожи. 
Приемлемые оттенки — от имбирного до табачного и шоколад- 
ного. Второй из двух допустимых для замши цветов — белый. 
Белая обувь должна быть изготовлена исключительно из оле- 
ньей замши, как и белые части двухцветных лодочек. Обувь 
из более плотной кожи хорошо сочетается с фланелями и тви- 
дами. Яловая кожа прекрасно переносит тиснение различными 
узорами, например под гальку; из нее получается изысканная 
обувь для пребывания за городом. Кордовская кожа, которая 
на самом деле не кожа, а мембрана с конского крупа, самая про- 
чная из всех, но поскольку она отлично сохраняет тепло, носить 
ее летом непрактично. В отличие от телячьей кожи, которая 
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в бордовом цвете выглядит искусственной, кордовская прекрас- 
но гармонирует с этой краской. В 50-х гг. ботинки цвета «бычья 
кровь» из кордовской кожи были основой американского гарде- 
роба и стех пор распространились по миру, хотя англичане до сих 
пор противятся их популярности. Самые качественные образцы 
такой обуви производят испанцы и венгры, но наибольшей из- 
вестностью пользуется американская компания Аеп. Денди, 
которым по натуре свойственно поддерживать обувщиков, ра- 
ботающих на заказ, не следует пренебрегать и другими, более 
экзотическими видами кожи. Самая распространенная — кро- 
кодиловая, самая излюбленная среди транжир-модников, хотя 
и редкая — свиная, кожа северного оленя, порой попадается 
даже кожа лягушки-быка. Невозможно привести правила при- 
емлемости, можно ограничиться лишь словами о том, что брос- 
кая и яркая кожа ската и страуса годится разве что для ковбой- 
ских сапог, а их не следует сочетать с костюмом даже в Техасе. 

Модельные туфли бывают либо на шнуровке, либо 
без шнурков и других застежек (мокасины). Первые выглядят 
более чинно, вторые — неофициально; впрочем, модельные 
туфли без застежек и с такими высокими передками, что они 
кажутся зашнурованными без шнуровки, достаточно офици- 
альны, чтобы сочетаться с костюмами, для ношения с которы- 
ми и предназначены. Популярные у англичан, они снабжены 
эластичными вставками по бокам или у передка, благодаря ко- 
торым плотнее облегают стопу. Но в Америке эта обувь почти 
неизвестна. Наши туфли без застежек и шнурков англичане 
считают неофициальной обувью или вообще пренебрегают ими 
как уделом лентяев. Предшественники этой обуви — туфли 
норвежских рыбаков, так называемые норвежские шлепанцы. 
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Американцы называют подобную обувь лоаферами (Тоаегз) 
или пенни-лоаферами (реппу |[оаЁегз): последнее название 
появилось в 20-х гг., когда ученики подготовительных школ 
Северо-востока вставляли в прорезь союзки ботинка монет- 
ки. Но если вы не готовы слушать иронические замечания 
об упадке белых англосаксов-протестантов в высших классах 
или мириться с прозвищем Чип или Бифф (из «Семейки Об- 
лонгов»), носить такую обувь я вам не рекомендую. И хотя 
лоаферы с металлическими украшениями на передке стали 
более распространенными в наше время, на ботинке денди 
изысканный блеск кожи имеет право оттенять лишь одна ме- 
таллическая деталь — пряжка на ремешке. Лоаферы с кисточ- 
ками ({аз5е] [оаЁегз), объявленные Джорджем Бушем обувью 
для изнеженной элиты, американцы изобрели после Второй 
мировой войны; до сих пор эти туфли популярны во всем 
мире (28). Игнорируя ехидство англичан, американцы счита- 
ют их достаточно официальными, чтобы носить с костюмами. 
Памятуя о практических соображениях, советую носить толь- 
ко высококачественные и темные лоаферы с кисточками. []ос- 
кольку их сейчас выпускают все кому не лень, качество варь- 
ируется; встречаются как безвкусные и неаккуратно сшитые, 
так и безликие экземпляры. Некоторые производят спецпи- 
ально для ношения с хлопчатобумажными брюками из саржи, 
а не деловыми костюмами, и таких следует избегать в первую 
очередь. Один из индикаторов — наличие у обуви кожаных 
подошв и задников, ибо, если не считать белых замшевых, 
туфли, которые предполагается сочетать с галстуком, не долж- 
ны иметь резиновых подошв. Костюмы и обувь должны быть 
соразмерны друг другу: плотные шевиоты затеняют изыскан- 
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ные лоаферы с кисточками, а с костюмом, который предстоит 
носить в официальной обстановке, допустимы только ботинки 
на шнуровке. 

Существует два фасона такой обуви: с открытой шнуров- 
кой, которая стягивает две боковины, пришитые поверх перед- 
ка, и с закрытой шнуровкой, и в этом случае боковины при- 
шиты под передком. Американцы называют первые блачерами 
(ЫисБегз), вторые — балморалами (Ъа|тога[5), но эти названия 
только вводят в заблуждение. Англичане более точны: первые 
они именуют дерби, вторые — оксфордскими туфлями, а к бал- 
моралам (или Ба|5) причисляют оксфордские туфли с прямыми 
боковыми швами, произошедшие от высокой обуви тех времен, 
когда городские улицы изобиловали грязью и конским навозом. 
Оксфордские туфли с горловинами в виде буквы Ц и без боко- 
вых швов называются аделаидами (аЧе!а14ез), а изготовленные 
из одного куска кожи — цельнокроенными туфлями (мВоеси(5). 
Более громоздкие, чем узкие оксфордские, блачеры считаются 
менее официальными. [[омимо прочих достоинств, они удобны 
высоким подъемом, придающим вес миниатюрной ноге и хорошо 
сочетающимся с мешковатой одеждой. Но если у вас большие 
ступни, следует избегать такои обуви, а с гладкими светлыми 
камвольными тканями носить только самые узкие туфли. 

Обувь на шнуровке может быть либо простой, либо разнооб- 
разно украшенной. Наиболее распространены несколько лиш- 
них деталей из кожи на верхнеи части ботинка, самая высокая 
из них — чашечка мыска. [акой мысок полезен обладателям 
больших ступней: шов перерезает передок посередине и визу- 
ально уменьшает его длину. Но такая обувь должна быть у каж- 
дого, потому что она считается основнои в гардеробе, по прави- 
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лам может сочетаться только с костюмами, а если она черная 
и не имеет никакого узора, то может претендовать на звание 
самой строгой, официальной и деловой. Каждый мужчина 
обязан иметь хотя бы одну такую пару, потому что только она 
годится для присутствия на похоронах. Узор — мелкие деко- 
ративные дырочки, пробитые вдоль швов, — смягчает строгий 
стиль и придает обуви характерность. Принято считать, что та- 
кую обувь изобрели жители шотландских и ирландских торфя- 
ных болот: через отверстия в ней легко выливалась вода. Не- 
которые производители классифицируют обувь по степени ее 
узорности: так, «узорчатые мыски» (рипсре4 сарз) имеют узор 
только вдоль шва поперек мыска, «узорчатая четверть» (диакег 
говиез) — по мыску и боковым швам, «узорчатая половина» 
(Ба Бговиез) — отверстия, образующие медальон на мыске, 
«узорчатые три четверти» (Шгее-дцацег Бговиез) — перфори- 
рованный задник, декоративный лоскут кожи над каблуком. 
«Узорчатой полностью» (№ Бовиез) считается обувь, 
имеющая перфорацию вдоль всех швов, от мыска до пятки. 
Американцы называют ее «с концом крыла» (хп Ир), так 
как узор на мыске сходится в одну точку и напоминает птичье 
крыло. Во время Второй мировой войны, когда использование 
кожи было строго ограничено, английские обувщики предла- 
гали «полностью узорчатые» ботинки характерной формы, 
но без узора, называемые «экономными» (аизегиу Бговиез). 
Благодаря плавным очертаниям они пережили войну и остались 
популярными у денди как альтернатива ботинкам с простыми 
мысками. «[[олностью узорчатая» обувь со всеми ее дырочка- 
ми и лишней кожей не подходит для тех, у кого большие ступ- 
ни, но хорошо сочетается с плотной одеждой и потому полезна 
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для зимы, особенно если сшита из кордовской кожи. В 50-х гг. 
ботинки «с концом крыла», сшитые из кордовской кожи, были 
предметом культа у студентов Лиги плюща; все, кто не носил 
лоаферы с кисточками, подбирал к костюмам-сакам из темной 
камвольной шерсти именно «полностью узорчатые» ботинки. 
В отличие от американцев англичане всегда считали «узорчатую 
обувь» загородной, а итальянцы лишь недавно обратили на нее 
внимание. Загородными также считаются туфли с раздвоенным 
мыском (зри-юе), или норвежские, но не шлепанцы, а обувь 
на шнурках, которая хотя и не снабжена узором, из-за формы 
выглядит массивно, как «полностью узорчатая», поэтому со- 
четается только с костюмами из фланели или твида, а также 
с брюками и пиджаком от разных костюмов. 

Обувь на ремешке (топК-зНар) — блачеры, которые засте- 
гиваются на ремешки с пряжками. В своем классическом виде 
они имеют простой гладкий мысок, узор на них отсутствует. Ден- 
ди всегда любили эту модель, отдавая должное ее изысканному 
виду и редкости, тем более что простой мысок позволял полю- 
боваться отполированной до блеска коричневой кожеи, напо- 
минающеи о старинных, сшитых на заказ сапогах для верховой 
езды. Несмотря на то что такие туфли причисляют к блачерам, 
они довольно узкие и визуально уменьшают стопу, поэтому со- 
четаются с костюмами из легких тканей и узкими силуэтами. 
Французы предпочитают модель с двумя ремешками и чашеч- 
кой мыска, итальянцы так обильно украшают подобные модели, 
что загромождают их чистые линии. 

Большинство вышеописанных моделей могут иметь вид бо- 
тинок. Они прекрасно подходят для плохой погоды, защищают 
щиколотку и ступню от влаги и брызг на мокрых улицах. Допол- 
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нительную износостойкость ботинкам обеспечивают подошвы 
двойной толщины, а слой резины делает их водонепроницаемы- 
ми. Но если ботинки сшиты на хорошей колодке, по виду они 
почти неотличимы от туфель, особенно если их верх прикрыт 
штанинами брюк. 

Существует два основных способа изготовления ботинок: 
подошву либо пришивают к верху, или к «телу» ботинка, либо 
приклеивают к нему. Пришивание старо, как само искусство 
изготовления обуви. Приклеивание изобретено итальянскими 
мастерами, которые шили обувь по заказам дам-аристократок 
и кинозвезд. [[оскольку дамы мечтали, чтобы их ножки выгля- 
дели по возможности миниатюрными, обувщики выбирали са- 
мую тонкую кожу в минимальных количествах и отказывались 
от стелек, подкладки, даже прошивки бечевкой. Позднее, при- 
ступая к изготовлению мужской обуви, мастера начали созда- 
вать модели, дополняющие минималистский континентальный 
силуэт. Долгие годы они ограничивались привычными метода- 
ми работы, пока не появился так называемыи болонскии, пре- 
дусматривающий пришивание подошвы непосредственно к вер- 
ху. Он требовал немного больше времени, чем приклеивание, 
но обувь по-прежнему получалась легкой и гибкой. Затем обувь 
начали дополнять стельками, появились туфли, прошитые на ма- 
шинке, — по-прежнему легкие, но чуть более ноские. В отли- 
чие от итальянцев англичане всегда использовали рант — отде- 
льную полосу кожи, которую пришивали к верху обуви, а к неи 
пристрачивали подошву. Лучшая обувь, в том числе почти вся 
изготавливаемая на заказ, до сих пор шьется на ранте, вручную. 
Современная обувная промышленность родилась, когда амери- 
канец Чарльз [удьир, сын человека, который первым вулкани- 
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зировал резину, изобрел машину, способную быстро и дешево 
производить эту операцию. Процесс усовершенствовали англи- 
чане во время Первой мировой войны, когда обувные фабрики 
Нортгемптона производили миллионы пар сапог — достаточно 
прочных, чтобы выдерживать тяготы окопной войны. 

Отсюда вытекает вопрос: какую обувь лучше покупать — 
итальянскую или английскую? Раньше на него полагалось от- 
вечать, что первенство должно быть отдано английской, по- 
скольку обувь на ранте более прочная, носится дольше, плотная, 
лучше дополняет мужскую одежду, в то время как гладкие и уз- 
кие ботиночки, изготовленные болонским методом и прошитые 
на машинке, прекрасно смотрятся на дамских ступнях и неле- 
по — на мужских. Любые клееные подошвы омерзительны. 

Но в наше время хорошо сшитой и стильной бывает не толь- 
ко английская обувь, и хотя классические модели, описанные 
выше, изобрели англичане, сейчас итальянцы производят об- 
разцовую обувь, а итальянская обувная промышленность в це- 
лом отходит от непрочнои и женственной продукции в сторону 
классической мужской. И венгры, и испанцы, и японцы, и аме- 
риканцы, и даже французы в настоящее время делают хорошую 
обувь, так что искать следует не обувь английского происхож- 
дения, а обувь в английском стиле. Полезно знать, однако, 
что многие английские, большинство американских и некоторые 
итальянские туфли шьются по слишком большим колодкам, 
с двойными подошвами и обилием декоративной кожи. [ак лю- 
бимые клубными тусовщиками и будущими представителями 
богемы, эти туфли делают ступню среднего размера громаднои 
и затмевают даже самую плотную одежду и мешковатый си- 
луэт. Гуфли, сшитые по средним образцам, хорошо сочетаются 


118 


Об обуви и о том, что лучше: покупать английскую чаше... 


с «задрапированным» и многими другими американскими фасо- 
нами, но поскольку эти модели изобрели англичане и до сих пор 
их производят, безопаснее покупать их у англичан. 

К носкам это не относится. Все хорошо одетые мужчины, 
и в особенности денди, внимательно подходят к выбору носков 
и носят только высококачественные, подобранные по размеру 
носки с рисунком, изготовленные из ниток одного вида. Все хо- 
рошие модельные носки делают либо из хлопка, либо из шер- 
сти (впрочем, небольшая добавка нейлона помогает им держать 
форму и продлевает срок носки). Жлопок тоньше и блестит 
сильнее, чем шерсть, и кроме того, прохладнее и хорошо соче- 
тается с глянцевои камвольной тканью тропических костюмов, 
в то время как шерсть лучше сохраняет тепло, носится доль- 
ше, сочетается с ворсистыми зимними костюмами. Элегантный 
мужчина ни за что не наденет носки из смесовых волокон, ибо 
такие носки не имеют достоинств: они не греют зимой, не хо- 
лодят летом, не бывают тонкими, носкими и красивыми. Боль- 
шинство американских носков производят из смесовых ниток, 
все они безразмерные, значит, категорически не подходят ис- 
тинному денди. Редко встречаются производители, которые все 
еще выпускают носки разных размеров (по какой-то необъяс- 
нимой причине носок всегда оказывается на полтора размера 
больше, чем обувь). Они не только удобны, но и более благо- 
пристоины, поскольку слишком маленькие носки приходится 
растягивать и они становятся прозрачными, почти как женские 
колготки, а слишком большие носки сваливаются со щиколот- 
ки и собираются в гармошку. Скорее всего, вы найдете носки 
размеров 5, М, [, и Х[.,, каждый из которых соответствует 
небольшому диапазону размеров обуви, и они придутся впору 
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обладателю почти любой ступни. Почти соответствующие раз- 
мерному ряду носки из волокон одного типа сегодня произво- 
дят итальянцы, и никакой другой народ не носит носки с таким 
изяществом, особенно трудно перещеголять неаполитанцев, 
которые раньше шили на заказ даже длинные носки. Англи- 
чане делали и носили тонкие носки, пока не начались трудные 
времена, о которых Майкл Льюис писал: «... в тонких черных 
носках, собравшихся внизу гармошкой, которые я с тех пор вос- 
принимаю как символ длительного экономического упадка Бри- 
тании» (29). Период упадка завершился, но английские носки, 
за исключением продукции одного производителя, все равно 
выглядят дешево. Что касается выбора носков, старинное пра- 
вило гласит, что они должны сочетаться по цвету не с обувью, 
а с брюками. Но денди понимают, что при разумном подходе 
носки могут прикрыть зазор между обувью и низом штанины, 
а в некоторых случаях сочетаться с тем, что надето выше талии. 
И самое главное: денди никогда не наденет одноцветные нос- 
ки, для него этот поступок сродни стилистической капитуляции. 
Самым элегантным мужчинам ясно: поскольку обувь почти 
всегда одноцветная, и брюки зачастую тоже, эту монотонность 
способны нарушить только носки. Рисунки могут быть самы- 
ми разнообразными, но наиболее полезны крапинка, «елочка», 
«ПТИЧИЙ ГЛаз», «оконная рама», шотландская и мелкая клет- 
ка. Слишком примитивный, неправильный или слишком кри- 
чащий рисунок недопустим. Чем крупнее рисунок, тем менее 
строги носки; чем неофициальнее рисунок, например ромбы, 
тем меньше возможностей носить его с костюмами из гладких 
камвольных тканей — по той же причине, по которои хлопча- 


тобумажный фильдеперс и другие ткани мелкого переплетения 
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не следует сочетать с плотными, неофициального вида. С давних 
времен излюбленным рисунком денди были «стрелки» — узкая 
полоса узора, проходящая по боку носка и образующая похо- 
жии на стрелку часов угол у щиколотки, отсюда и это название. 
Такие носки, особенно из хлопчатобумажного фильдеперса, 
долгое время производили во Франции, сейчас подобных уже 
не найти, но они по-прежнему выглядят стильно. Большинство 
носков с узором — двухцветные; трехцветные и пестрые редки, 
но еще реже встречается умение выбрать среди них подходя- 
щие к костюму. Однако этому искусству можно научиться, и вы 
непременно изучите его, ибо ничто не оживляет вид мужчины 
с наименьшими затратами так, как со вкусом подобранная пара 
носков. Не надевайте носков, которые не доходят до голени, так 
как они должны держаться на округлости икроножной мыпцы, 
и нет более вульгарного зрелища, достойного презрения, чем по- 
лоска голой кожи между краем штанины и верхом носка. 

Итак, подведу итог: обувь лучше всего покупать английскую, 
ибо мужская обувь должна подчеркивать достоинства мужской 
одежды, служить во все времена и демонстрировать безупреч- 
ное качество. Что же касается носков, предпочтительнее выби- 
рать итальянские, поскольку они не только лучшие, но и наибо- 


лее доступные в наше время. 
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злишне говорить, сколь похвально стремление муж- 
ЧИНЫ НОСИТЬ СО ВКУСОМ подобранные, красиво сшитые, 


хорошо сидящие рубашки. Однако в наше время по- 
всюду можно увидеть мужчин в вульгарных, дешевых, сквер- 
но сидящих рубашках, а также тех, кто упрямо хранит вер- 
ность одному фасону и цвету. Скажу, что последняя ошибка 
вызвана боязнью или ленью. Боязнь проистекает из нежелания 
мужчины показаться слишком тщеславным или женственным. 
Что до лени, то голубые и особенно белые рубашки продаются 
повсюду, сочетаются с любыми костюмами, а их приобретение 
и ношение почти не требуют усилий. Но мужчины, предпо- 
читающие единственный фасон, обрекают себя на консерва- 
тизм и лишаются самой ценнои возможности обрести стиль. 
Ибо приемлемых для рубашек цветов и рисунков существует 
гораздо больше, чем для костюмов, к тому же рубашки стоят 
гораздо дешевле, следовательно, если попытки разнообразить 
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гардероб за счет рубашек выглядят благоразумно, то стремле- 
ние приобрести столько же костюмов приведет к финансовому 
краху. У хорошо одетого мужчины великое множество рубашек 
всех рисунков и цветов, которые он носит с десятком костюмов. 
Именно рубашки придают немногочисленным костюмам уни- 
версальность, а гардеробу — бесконечное многообразие ком- 
бинаций. 

Поскольку воротник рубашки находится возле самого лица, 
он является центральной точкой любой рубашки и любого ан- 
самбля. Существует пять основных разновидностей воротников: 
с уголками на пуговицах (Бийоп 4о\п), стойка (смЬ), с близко 
расположенными уголками ({аЬ), с острыми уголками (рош'), 
с далеко расположенными уголками (зргеаа). Каждый по-сво- 
ему хорош, но идет далеко не всем. Некоторые воротники подхо- 
дят для лиц одного типа, но портят другие, поэтому при выборе 
рубашки следует принимать во внимание форму лица. Как пи- 
сал Флассер, «представьте, что ваше лицо — портрет, а ворот- 
ник рубашки — его рама» (30). Неразумно пытаться втиснуть 
«Ночной дозор» в раму, изготовленную для «Автопортрета», 
точно так же и широкие лица выглядят как шары для боулинга 
в маленьких воротничках, а узкие — как мячи для гольфа в боль- 
ших. Ёсли воротник низкий, длинная шея визуально удлинится, 
а короткая шея станет невидимой в высоком воротнике. Порт- 
ные, которые шьют рубашки по мерке или на заказ, выбирают 
крой воротника в зависимости от формы лица, а производители 
готовых рубашек делают воротники слишком большими или че- 
ресчур маленькими. Чтобы убедиться в этом, взгляните на Тима 
Рассерта, ведущего передачи «Встреча с прессой», воротники 
которого всегда слишком малы, а их уголки излишне заостре- 
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ны для его формы лица. Бесконечно лучше он смотрелся бы 
в воротнике с 109-сантиметровыми уголками, к тому же только 
для итонских воротников на булавках необходимы уголки коро- 
че 7 см. 

От воротника зависит степень официальности рубашки. Не- 
официальные рубашки придают более раскованный вид строгим 
костюмам, а строгие воротники — элегантность повседневной 
одежде. Наиболее элегантные мужчины стараются подобрать 
один строгий и один свободный воротник, который им идет, 
и покупают несколько рубашек и с тем, и с другим. Наименее 
официальным и единственным модельным воротником, кото- 
рый можно носить без галстука, считается воротник с уголками 
на пуговицах — мягкий, без подкладки, с пристегнутыми к ру- 
башке уголками. У лучших рубашек этого вида уголки настолько 
длинны, что образуют пологий «скат» — плавную кривую, ко- 
торая подчеркивает повседневную непринужденность одежды. 
Итальянские денди носят такие рубашки с непристегнутыми 
уголками, в итоге выглядят еще более непринужденно, но не не- 
ряшливо; впрочем, возможность отказаться от небрежной кра- 
соты «ската» лучше предоставить тем, кто более сведущ в ис- 
кусстве стиля. Принято считать, что воротники на пуговицах 
изобрели английские игроки в поло, которым надоело поправлять 
задирающиеся уголки, и это пристегивание давно вошло в кано- 
ны американской моды. Давнишняя компания Вгоок$ Вгофегз 
несет ответственность за международную популярность этих 
воротников. [ [осле Второй мировой войны они наряду с силуэ- 
том сак и туфлями из кордовской кожи стали непременным ат- 
рибутом одежды студентов Лиги плюща. Пристегнутые угол- 
ки особенно хорошо сочетаются со спортивными пиджаками 
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из уютных твидов и блейзерами из камвольной шерсти, а также 
снижают градус официальности строгих костюмов, однако эти 
воротники слишком неофициальны, чтобы носить их с модель- 
ными галстуками и двубортными пиджаками. От таких ворот- 
ников следует отказаться мужчинам с полной шеей и округлым 
лицом, поскольку мягкие складки таких воротников только под- 
черкнут обилие складок кожи. 

Воротник на стойке, или круглый (напоминающий ворот- 
ники Росса Перо, в стиле квартета, играющего «барбершоп» ), 
из всех воротников имеет самый старомодный вид ввиду сход- 
ства с жесткими съемными, встречавшимися повсеместно до на- 
чала [Первой мировой войны. Ни официальный, ни уютный, 
слишком похожий на деталь маскарадного костюма и потому 
не подходящий для бизнеса, слишком неудобный для спортив- 
ной одежды, он хорошо смотрится рядом с узкими и квадратны- 
ми лицами, но подчеркивает полноту круглых. Чем больше он 
открыт спереди и чем шире расставлены уголки, тем лучше он 
выглядит. [ [рямые варианты приятнее смотрятся, если они мяг- 
кие, с близко расположенными уголками, на булавке, чем и от- 
личаются от жестких, накрахмаленных предшественников. 

Воротник с близко расположенными уголками — еще одно 
нововведение герцога Виндзорского. Названием {аБ он обя- 
зан двум полоскам ткани, которые крепятся под узлом гал- 
стука и не дают расходиться уголкам воротника, таким образом 
удерживая на месте узел и элегантно обрамляя его воротником. 
На готовых рубашках матерчатая петелька крепится на пугови- 
це или кнопке, но портные предпочитают соединять две петли 
медным стержнем. Достаточно нарядный для темного костюма, 
но неофициальный для простого летнего пиджака, этот ворот- 
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ник является самым универсальным из всех. Отметим, что ден- 
ди [ом Вулф не носил никаких воротничков, кроме как с близко 
расположенными уголками — подпирающих подбородок, силь- 
но накрахмаленных, идущих к его длинной шее и старомодной 
одежде. Но мужчинам с короткой шеей или узким лицом по- 
лезнее предпочесть более мягкий вариант того же воротника 
и ничем его не подвязывать. [ромоздкие галстуки и массивные 
узлы собирают такие воротники в некрасивые складки, что вид- 
но на примере Дональда Рамсфелда. 

Оставшиеся два воротника во многом похожи на предыду- 
щие, единственная разница — в том, насколько широко раз- 
двинуты уголки. И действительно, есть немало воротников, 
углы которых раздвигаются как ножки циркуля. Ради просто- 
ты скажу, что у воротников с острыми уголками величина угла 
между ними не должна превышать 90 градусов, а у воротников 
с далеко расположенными уголками она гораздо больше. [Шире 
всех, на величину более 180 градусов, уголки расположены 
у отложного воротника (сша\жау). Иногда его называют винд- 
зорским в честь герцога, который изобрел новый покрой специ- 
ально для крупных галстучных узлов. Это самый щегольский 
и строгий из всех воротников, слишком официальный для любой 
одежды, кроме костюмов и, пожалуй, двубортных блейзеров; 
действительно, он изысканно смотрится в сочетании с двуборт- 
ными пиджаками. Такой воротник гармонирует с длинными 
и худыми лицами, а круглолицым людям носить его не стоит. 
Но если лицо чрезмерно длинное и узкое, то и для него не по- 
дойдет этот воротник: вертикальные линии лица в сочетании 
с почти горизонтальной линией уголков будут похожи на пере- 
вернутую « Г». Лучше выбрать отложной воротник, углы кото- 
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рого расходятся не более чем на 130 градусов. Такие воротнички 
(фавориты Чарльза, принца Уэльского) более распространены, 
меньше бросаются в глаза и не настолько официальны, чтобы 
их нельзя было носить вместе с блеизером. 

Воротник с острыми уголками — самый солидный из всех; 
его выбирают люди в возрасте, он идет круглолицым, но из-за 
близко расположенных уголков опасен для обладателей вытяну- 
тых шей и лиц. Если чрезмерно узкие лица не гармонируют с от- 
ложными воротничками с большим углом, то и слишком широ- 
кие лица не следует сочетать с воротниками с острыми уголками, 
величина угла между которыми не превышает 60 градусов. Ка- 
ким бы ни был ваш овал лица, помните, что близко расположен- 
ные углы воротничка смотрятся как реквизит фильма «Славные 
парни» и от них полезнее отказаться. Мы и без того каждый 
день видим такие воротники на Джордже Буше. Их можно кре- 
пить булавками, многие денди выбирают именно такой способ. 

Манжеты — еще один фактор, определяющий степень офи- 
циальности рубашки. Известны два вида манжет: на пуговицах 
и французские (манжеты «коктейль» и «Бонд», неуклюжая 
попытка объединить два основных, слишком претенциозны, 
чтобы быть элегантными). Первые более распространены; 
это круглые манжеты, застегивающиеся на пуговицы, которых 
может быть одна, две и даже три. [акие манжеты сочетают- 
ся с любыми воротниками, кроме самого широкого отложного, 
и слегка смягчают впечатление от более официальных. Строгие 
и более щегольские французские манжеты — широкие полоски 
ткани, которые отворачивают назад, отсюда и английское на- 
звание «двойные манжеты», которое французы терпеть не мо- 
гут как свидетельство франкофобии. Двойные манжеты засте- 
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гивают на запонки. Сочетать их с воротником, уголки которого 
пристегнуты пуговицами, недопустимо; некоторые портные 
убеждены, что двойные манжеты комбинируются лишь с от- 
ложными воротниками, но мне случалось видеть и воротники 
с близко расположенными уголками, вполне гармонирующие 
с французскими манжетами. Рубашки с французскими ман- 
жетами следует шить из высококачественной ткани с неброс- 
ким рисунком; более рыхлые переплетения вроде оксфордского 
и размытые крупные рисунки выглядят слишком неофициально. 
Такие рубашки носят только с костюмами из камвольной шер- 
сти и фланели. Особый шик — иметь цветную или рисунчатую 
рубашку с французскими манжетами и белым воротником. От- 
голосок тех дней, когда воротники шили отдельно от рубашек, 
эта одежда стала непопулярной в середине минувшего века, ког- 
да к ней пристрастилась мафия. В 80-х гг. ее возродили флаг- 
маны индустрии и магнаты с Уолл-стрит, а в наше время она 
служит символом плутократии. Но на самом деле мы обязаны 
ею бережливости, своиственной белым англосаксам-протестан- 
там. [[оскольку плутократы прежних времен не желали часто 
тратиться на новую одежду, по мере изнашивания воротников 
и манжет их заменяли новыми, а если не удавалось наити ткань, 
из которой сшита рубашка, — просто белыми. Так как новые 
рубашки живо напоминали о пристегивающихся воротничках, 
обязательном атрибуте одежды ХИХ— ХХ вв., их охотно при- 
няли на вооружение. Контраст — наиболее удачное изобретение 
для строгих воротников, таких как отложнои, но ни в коем случае 
не для воротников на пуговицах. Нашлось немало чудаковатых 
портных, которые украшали контрастный воротник, манжеты 
или и то и другое полосой или другой отделкой, и эта вульгар- 
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ная деталь прижилась у франтов и стала особенно популярной 
в Южной Италии и на Ближнем Востоке. [Подобная практика 
зародилась в среде портных Бейрута — города, который во вре- 
мена мирного демократического Ливана вел широкую торговлю 
тканями. Контрастные детали покорили Европу и Америку пос- 
ле того, как сирийцы завоевали и погубили Ливан. Тем не менее 
джентльмены не носят таких рубашек и знают, что контрастный 
воротник может быть только белым, а манжеты тои же рубаш- 
ки — французскими, причем последние — либо белыми, либо 
из той же ткани, что и вся рубашка. 

Каким бы ни был фасон воротника или манжет, все модель- 
ные рубашки должны хорошо сидеть. Задача воротника — 
плотно охватывать, но не стягивать шею. Вы должны иметь 
возможность свободно вращать головой и затягивать галстук, 
не испытывая чувства удушья. Если воротник отстает от шеи, 
значит, он слишком велик. Если вам так и хочется расстегнуть 
его или ослабить галстук, то воротник чересчур мал: хорошо 
подогнанные воротники можно носить с галстуком весь день, 
не чувствуя дискомфорта. Расстегнутые манжеты прикрыва- 
ют треть кисти, в застегнутом состоянии доходят до основания 
большого пальца, а рукав образует небольшой напуск, благо- 
даря чему при движении рук рукава не съезжают до локтеи 
и рубашка всегда видна из-под рукавов пиджака. Некоторые 
производители рубашек возражают, что при правильно пост- 
роенной выкроике — с небольшой проимой, точно выбранным 
углом сужения рукава и запасом на локтевой сгиб — длина ру- 
кава будет точно соответствовать длине руки, поэтому рукав 
не будет съезжать к локтю. Лишь немногие умеют так стро- 
ить выкройки, зато многие верят, что сборки над манжетами 
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выглядят приятно, поэтому чаще всего портные шьют рубаш- 
ки с небольшим запасом по длине рукавов. Рубашка должна 
быть приталеннои и достаточно длинной, чтобы прикрывать 
седалище, в противном случае она будет постоянно выбивать- 
ся из брюк. [окрой может быть свободным или узким. В на- 
шей стране раздобыть узкую рубашку можно двумя способа- 
ми: приобрести у европейских модельеров или сшить на заказ. 
Поскольку готовые рубашки различают по размерам воротника 
и рукавов, а подходить они должны как полнотелым, так и щуп- 
лым покупателям, вполне возможно, что рубашка окажется 
просторной, как палатка. Американцы предпочитают широкие 
рубашки: некоторые утверждают, что причина всему — наш 
избыточный вес или недоверие к себе и боязнь в ближаишем 
будущем потолстеть, но я считаю, что все дело в недостаточном 
опыте шитья рубашек на заказ. Французы и многие итальянцы 
любят зауженные рубашки, а миланцы и римляне натягивают 
их, как перчатки, однако англичане любят простор, а неаполи- 
танцы — рубашки, тесные в плечах, но с рукавами и талиями, 
как у блуз. Денди всех народов носят достаточно узкие рубаш- 
ки, чтобы излишки ткани не собирались на талии и в то же вре- 
мя в рубашке было бы удобно сидеть. 

Качество рубашки оценивается по двум критериям: качеству 
ткани и качеству шитья. Некогда все портные шили рубашки вос- 
новном вручную; в наше время этим искусством владеют только 
неаполитанцы и горстка итальянцев и французов. Его адепты 
утверждают, что со временем прошитые вручную проймы, ко- 
кетка (место, где плечи рубашки соединяются со спинкой) и во- 
ротник повторяют очертания тела, сидят лучше и обеспечивают 
больший комфорт. На плечах неаполитанских рубашек вручную 
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делают мелкие сборки, создающие дополнительную полноту, 
удобство и свободу движений. Но обметанные вручную петли, 
несмотря на всю их красоту и превосходство над машинными, 
обходятся значительно дороже и выполняют исключительно де- 
коративную функцию. Все лондонские и нью-Йоркские портные, 
и даже кое-кто в Риме и Милане, шьют рубашки на машинке. 
Самые качественные прострачиваются «одной иглой»: то есть 
по каждому шву одна и та же иголка проходит дважды, сначала 
с одной стороны, потом с другой, образуя единственную строч- 
ку мелких стежков, гладких, как стекло, и тугих, как кожа на ба- 
рабане. Двойное прохождение швов («две иглы») выполняется 
быстрее и проще, но оно не настолько прочное, поскольку два 
ряда более подвержены износу, чем строчка, прошитая «одной 
иглой». Вдобавок двойной шов не так красив, после стирки 
ткань между строчками морщится, и вообще, чем меньше швов, 
тем лучше. 

Помимо качественной строчки хорошо сшитые рубашки об- 
ладают другими свойствами. Большинство денди убеждены, 
что воротник застегнутой рубашки должен образовывать иде- 
альную перевернутую «\» над узлом галстука. Но любители 
крупных узлов, например герцог Виндзорский и неаполитан- 
цы, поняли, что стоит слегка уменьшить узел, и он легко вой- 
дет под воротник, не приподнимая его, и чем меньше расстоя- 
ние между уголками воротника, тем больше места потребуется 
галстуку. Воротники с уголками на пуговицах лучше смотрятся 
с пространством для галстука шириной в 1 см. Каким бы ни был 
воротник, над узлом галстука не должно быть видно больше 
миллиметра стойки воротника. Воротники ведущего телепере- 
дачи «Неделя Уолл-стрит» Джеффа Колвина, хорошо одетого 
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во всех прочих отношениях, никогда не образуют букву «М», 
а над галстуком всегда видна стойка. Воротнику полагается 
также полностью прикрывать стоику по бокам и сзади, из-под 
него не должно быть видно никаких швов. Есть мнение, что ко- 
кетка (ткань, покрывающая плечи) из двух деталей — вер- 
ный признак более качественной рубашки. И это правда, так 
как на обработку этой кокетки уходит больше времени и сил. 
Но ее единственная функция — компенсировать разные на- 
клоны плеч и погрешности в измерениях; на готовых рубашках 
они бесполезны, разве что позволяют соединять клетки и по- 
лоски шевроном (под углом), что должны делать все портные, 
шьющие на заказ, — вид получается эффектный. Лучшие про- 
изводители предусматривают неглубокие складки над каждой 
лопаткой; они создают полноту в области лопаток, как и пид- 
жак «задрапированного» покроя. Портные добиваются того же 
эффекта без складок, но если такие рубашки не отутюживать 
вручную, шов кокетки будет казаться обвислым. Узкие италь- 
янские и французские рубашки зачастую лишены и складок, 
и полноты, а американские снабжены уродливыми и бесполез- 
ными встречными складками на расстоянии 2 см от центральной 
линии спины. Возле места крепления манжеты к рукаву тоже 
должно быть две-три мелких складки; на дешевых рубашках 
избыток ткани опасно утолщает манжету. Часть рукава, по- 
крывающая руку до локтя, должна застегиваться на маленькую 
пуговицу и горизонтальную петлю (повторяющую направление 
петель на манжете), всем пуговицам на хорошо сшитой рубашке 
полагается быть перламутровыми. Они выглядят и ощущаются 
приятнее, чем пластмассовые, а самые качественные, вырезан- 
ные из толстых устричных раковин, обладают большей износо- 
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стойкостью. На рубашках из полосатой или клетчатой ткани ри- 
сунок должен точно совпадать на узкой части рукава, кокетке, 
кармане (впрочем, денди предпочитают чистые и элегантные 
линии рубашек без карманов). 

Переходя к тканям, скажу, что все хорошие рубашки долж- 
ны быть хлопковыми. Любая одежда из синтетических тканей 
омерзительна, но рубашки, касающиеся кожи, — особенно 
из синтетики, не только дешево выглядят, но и царапают, и раз- 
дражают кожу, а хлопковые ласкают ее. Самый ценный хлопок 
выращивают в Ёгипте и Карибском регионе, а ткут в Швейца- 
рии и Италии; хороший хлопок можно вырастить на юго-восто- 
ке Америки, на островах у побережья Джорджии, а известная 
сегодня марка «Си-айленд» (Зеа [з]ап) принадлежит произво- 
дителям хлопка из Вест-Индии. От шелка — фаворита ганг- 
стеров и шеихов — надлежит отказаться, потому что за ним 
трудно ухаживать, он слишком заметно блестит, чересчур жар- 
кий, а лучшии современный хлопок даже превосходит его глад- 
костью и блеском. Из льняных тканей получаются прохладные 
и дышащие летние рубашки, но если ткань не подвергли усадке 
перед шитьем, ее придется отдавать в сухую чистку, которая 
стоит недешево, к тому же мало кто знает, как добиться усадки 
льняной ткани. Некоторые мужчины считают льняные рубашки 
жесткими и кусачими, к тому же они настолько сильно мнут- 
ся, что даже обычныи хлопок ведет себя по сравнению с ними 
как твид весом 2560г. Но смесовые ткани из хлопка и льна со- 
четают в себе достоинства льна с удобством хлопка. Качество 
рубашечных тканеи варьируется так же широко, как и каче- 
ство костюмных. Чем тоньше нитки, тем выше номер ткани; 


чем выше номер, тем более шелковистой ткань будет на ощупь, 
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тем заметнее она блестит и тем больше стоит. Номера тканей 
варьируются в пределах от обычного № 30, который можно 
приобрести в дешевых универмагах, до более распространенно- 
го № 80, из которого шьют готовые рубашки, и редкого и ус- 
трашающе дорогого № 200. Но, как и в случае с костюмными 
тканями, тонкость ниток еще не является показателем качества. 
Самые распространенные ткани № 140, сотканные на медлен- 
но работающих станках, не тянутся и не рвутся, следовательно, 
имеют лучшее соотношение цены и качества, чем № 170, про- 
изводимые на высокоскоростных станках. Все лучшие рубашеч- 
ные ткани относятся к типу «две на две». 

Как правило, чем глаже ткань, тем официальнее рубашка. 
Гладкая плотная ткань в мелкий рубчик с ее чудесным естест- 
венным блеском, на которой отчетливо видны цвета и рисунки, 
выглядит наиболее официально. Чуть менее строго смотрится 
переплетение, в котором чередуются светлые и темные нитки: 
оно дает такую мелкую клетку, что издалека ткань кажется 
одноцветной, а вблизи — фактурной, но на самом деле не яв- 
ляется ни той, ни другой. Саржевое переплетение с диагональ- 
ным рубчиком тяжелее и плотнее ткани в мелкий рубчик, из нее 
шьют хорошие рубашки для прохладной погоды. Поплин — 
ткань в мелкий рубчик, напоминающая саржу, но более плотная 
и жесткая, поскольку в ней нити утка толще нитей основы. Так 
называемое оксфордское переплетение — текстурное, в основ- 
ном трех видов: обычное, точечное и королевское. Два первых 
образуют мельчайший узор «птичии глаз», их различают только 
по масштабу, но узор достаточно велик, чтобы выглядеть не- 
официально на любом воротнике, кроме воротника с уголками 
на пуговицах (из ткани с точечным переплетением, образующим 
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мелкую клетку или шашечку, получаются приличные воротники 
с умеренным расстоянием между уголками). Королевское окс- 
фордское переплетение выглядит роскошно и образует рисунок 
из мелких ромбиков, такая ткань подходит как для рубашек с во- 
ротником на пуговицах, так и для отложных воротников и всех 
промежуточных вариантов. Из-за толщины оксфордских тканей 
из них получаются отличные зимние рубашки, но для лета они 
слишком жаркие. Муслин и батист — фавориты жителей Юж- 
ной Италии — тонкие, с воздушным переплетением, в самый 
раз для замечательных летних рубашек, но из-за прозрачности 
демонстрируют каждый волосок на груди. Некоторые портные 
пытаются компенсировать этот недостаток и шьют двухслоиные 
рубашки, но двухслоиный муслин теплее однослоиного, а в лю- 
бои, даже самои тонкой маике, надетой под рубашку из од- 
нослойного муслина, будет слишком жарко. Мы перечислили 
основные виды переплетении, но есть и немало других — на- 
пример, «елочка» специально для носки под костюмы и хлопок 
с начесом «фланелет», подходящий для твидовых костюмов. 
Дорогие и преобладающие в каталогах образчиков лучших ру- 
башечных ателье жаккарды — ткани с рельефными полосками, 
крапинами и другим повторяющимся рисунком, образованным 
переплетением, — хорошо выглядят только с узорами двух 
и более цветов, и даже в этом случае удачные примеры встреча- 
ются редко. [Гкани с белым рельефным рисунком на белом фоне 
лучше оставить гангстерам и клубным певцам. 

Цвет и рисунок — два главных столпа рубашечных тканей, 
тем не менее у каждого мужчины должно быть несколько одно- 
тонных белых рубашек: если однотонные костюмы — фунда- 
мент мужского гардероба, то однотонные белые рубашки — его 
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краеугольный камень. Белый — самый официальный цвет, 
а белая рубашка из ткани в мелкий рубчик — самая строгая 
из рубашек, которую можно без опасений надевать с любым 
костюмом, от камвольного до твидового, с любым цветом — 
от темно-синего до кремового, со всеми разновидностями гал- 
стуков, к любому случаю, поскольку она никогда не смотрится 
оскорбительно или слишком нарядно, а также в случае необхо- 
димости дает возможность затеряться в толпе. К достоинствам 
такой рубашки можно причислить то, что она служит идеаль- 
ным фоном для блестящего, глянцевого, модельного, щеголь- 
ского галстука, создает нейтральную границу между пиджаком 
с мельтешащим рисунком и замысловатым галстуком, особенно 
если они выполнены в совершенно разной цветовой гамме. 

Но денди издавна предпочитали цветные рубашки и обза- 
водились несколькими одноцветными разных оттенков. Самый 
полезный из них — голубой, поскольку он не такой кричащий, 
как розовый или желтый, но и не строгий, как белый; он при- 
дает теплоту светлой коже и делает более холодной смуглую, 
он самый универсальныи, дополняющий пиджаки и галстуки 
всех цветов. Розовым цветом пренебрегает большинство муж- 
чин, считая его слишком женственным, но денди знают, что он 
элегантно гармонирует с широким спектром костюмных тканеи, 
особенно серых, которые превращает из банкирскои униформы 
в воплощение стиля, и служит изумительным фоном для широ- 
кого ассортимента галстуков, особенно летних, ярких и со сме- 
лым рисунком. К другим полезным цветам относится желтый, 
преимущественно оранжево-желтый (ргерру уео\), который 
прекрасно выглядит в виде оксфордских рубашек с воротни- 
ками на пуговицах, с коричневыми и твидовыми костюмами; 


136 


О том, как должно выбирать рубашечные ткани 


светло-серый, фаворит элегантных мужчин 30-х гг.; кремо- 
вый — более живая альтернатива белому; редкий и щегольской 
лавандовый; еще более редкий серовато-зеленый. Если и су- 
ществуют правила подбора однотонных рубашек, то они звучат 
следующим образом: по цвету рубашка должна гармонировать 
с пиджаком и галстуком или не должна диссонировать ни с тем, 
ни с другим; приличными считаются только рубашки перечис- 
ленных выше цветов, только нежных, изысканных оттенков, 
всегда светлее, чем пиджак, с которым надета рубашка. Ёдинс- 
твенным исключением может быть рубашка цвета парижской 
лазури с бежевым, кремовым или светло-серым костюмом, 
но даже этот благородный цвет портят слишком темным от- 
тенком. Ни при каких обстоятельствах недопустимо надевать 
вычурные однотонные рубашки во вкусе гангстеров, которые 
так часто встречаются в универмагах: цвета красного яблочного 
леденца, цвета электрик, изумрудно-зеленого, старого золота 
и тому подобные. Что бы там ни говорили модельеры или про- 
давцы, это не модельные рубашки, а одежда в повседневном 
стиле, да и то ее место на распродаже уцененного товара. Но са- 
мое непростительное и безвкусное сочетание, какое только мож- 
но себе представить, — черная рубашка с галстуком. Тем не ме- 
нее встречается немало мужчин, которые не только носят их, 
но и усугубляют катастрофу, надевая светлые пиджаки и белые 
галстуки. Если вы не пробуетесь на роль Натана Детройта', 
то с подобным сочетанием рискуете лишиться права считаться 
элегантным. 

Но мы не позволим возмущению затуманить наши мысли 
и перейдем к рисункам. Здесь перед нами открываются поч- 
ти неограниченные возможности, ибо некоторые цвета (такие 
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как красный, зеленый, персиковый, лиловый), неприемлемые 
для однотонных рубашек, чудесно смотрятся на рубашках с ри- 
сунком. Самый распространенный узор — полоски, попробо- 
вать надеть рубашку в полоску способен даже самыи робкии 
и нерешительный мужчина. Полосатые рубашки очень разно- 
образны по цвету фона и полос, расстоянию между полосками 
и толщине, сложности рисунка. Чаще всего встречается белый 
фон, элегантнее всего выглядит белая полоска на цветном фоне, 
аесли полоска тоже цветная, это уже почти щегольство. [о тол- 
щине полоски варьируются от довольно широких «бенгальских» 
до едва заметных, толщиной с волос, линий. Вариантов поло- 
сок действительно существует великое множество — теневые, 
старинные, двоиные, троиные и другие, названия которым 
еще не придуманы, а описывать, как они выглядят, — утоми- 
тельное занятие. В целом чем затейливее и ярче полоски, тем бо- 
лее стильно выглядит рубашка, но тем труднее сочетать ее с гал- 
стуками и пиджаками. Чрезвычайно стильны горизонтальные 
полосы, излюбленный рисунок классической эпохи, возрожден- 
ный специально для фильма «Уолл-стрит». Его смелость все- 
ляет ужас в сердца большинства мужчин, особенно служащих 
инвестиционных банков, которые опасаются, что коллеги сочтут 
их «подражателями [екко». При любой ширине и виде полос 
рубашка выглядит тем неофициальнее, чем полосы толще и рас- 
положены дальше друг от друга. Мужчина не способен хоро- 
шо выглядеть в рубашке, полосы на которои разделены более 
чем сантиметром фона. 

Клетка, возможности которой считают еще более обширны- 
ми, чем возможности полоски, различается по размерам и слож- 
ности. Самая крупная клетка подходит только для неофициаль- 
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ной одежды. Для модельных рубашек выбирают в основном три 
вида клетки: миниатюрную «оконную раму», где все полоски, 
образующие клетку, одноцветные; цветную клетку (1аЦегза|) 
с полосами двух цветов (синий с черным, а также красный 
с черным наиболее распространены) и гинем, который похож 
на скатерть в дешевом итальянском ресторане, но выглядит 
чуть более изысканно. [ [омимо этих существуют и многие дру- 
гие разновидности клетки — более вычурные, сложные, яркие, 
некоторые из них производят только на одной фабрике и прода- 
ют в ателье, а другие, сотканные несколько лет назад и снятые 
с производства, пылятся по углам магазинов. Это еще одна при- 
чина, по которой хорошо одетые люди, даже те, кому прекрасно 
подходят готовые рубашки, предпочитают шить их на заказ. 
Все сотрудники-мужчины передачи «60 минут» (кроме Сти- 
ва Крофта, который одевается как продавец из Мог от) де- 
монстрируют воздействие, которое рубашки способны оказать 
на гардероб. Майк Уоллес выглядит всегда хорошо, но элегант- 
ным не бывает, потому что хранит верность голубым рубашкам 
с воротником на пуговицах. И хотя голубой удачно сочетает- 
ся с его извечным желтовато-коричневым костюмом и темным 
галстуком, ему следовало бы поучиться у Чарли Роуза не но- 
сить крупные узлы с маленькими воротниками, ау Эда Брэдли 
и Морли Сейфера — что благодаря разнообразным рубашкам 
можно создать стиль, достойный подражания. Рубашки Брэд- 
ли сидят идеально и смотрятся шикарно. Он большой любитель 
однотонных тканей всех цветов и оттенков (хотя порой надевает 
такие рубашки, что я теряю дар речи), любит полоски и эффек- 
тно носит их, умудряясь перещеголять буквально всю команду 
передачи новостей, сотрудники которой, несмотря на явно нема- 
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лые расходы на одежду, смотрятся скучновато. Но элегантнее 
всех наших современников рубашки носит Морли Сейфер. Он 
влюблен в клетку и выбирает только уникальные и необычные 
разновидности, поддерживая свою репутацию. Рисунок в клет- 
ку он любит настолько, что в унылои однотонной или полосатой 
рубашке его никто никогда не видел. Только он спасает клетку 
от забвения в этой стране (в Европе она встречается гораздо 
чаще, особенно в Англии, где клетчатые рубашки — предмет 
культа), но его примеру еще только предстоит вдохновить стра- 
ну. В этом я виню не Морли Сейфера, а прискорбный амери- 
канский вкус, о котором мы поговорим далее. 

Итак, мужчина должен приобретать и носить множество ру- 
башек с рисунком всевозможных масштабов и цветов в количес- 
тве, которого хватит, чтобы вызвать зависть Дэзи Бьюкенен”, 
и его всегда будут восхвалять за благоразумие и стиль (31). 
Ибо многие питают приверженность к белому и голубому цве- 
там и остальных не замечают, а поскольку всегда носят синие 
и серые костюмы, то и выглядят неизменно одинаково. Таким 
образом, обладатель полосатых и клетчатых рубашек может вы- 
делиться в своем окружении, даже если неделями носит одни 
и те же два костюма. Известный политик нашего времени, имени 
которого мы не будем упоминать, носит исключительно полоса- 
тые и клетчатые рубашки, и его всегда переизбирают. А если бы 
он носил только голубые и белые рубашки, его бы не запомнили 


и пост давным-давно перешел бы к другому. 


140 


хх 


О РАЗНИЦЕ МЕЖДУ ПЕДАНТИЗМОМ 
И СТГИЛЬНОСТЬЮ 


аиважнейшие из ранее упомянутых предметов одеж- 

ды мы рассмотрели, теперь же хочу под общим заго- 

ловком перейти к другим насущным вопросам, в том 

числе и о том, что при составлении ансамблей следует задумать- 

ся, насколько педантичной и насколько стильной будет выгля- 

деть одежда. Если мужчина понимает это, он справится со сво- 
ей задачей и без труда оденется изящно и со вкусом. 

Стильность немыслима без щегольства или шика в сочетании 

с оригинальностью одежды. Составляя необычные ансамбли, 

стильные люди следуют классическим правилам выбора одеж- 

ды или обдуманно их нарушают. Одежда не должна напоминать 

карнавальный костюм: никаких гетр и аскотов, только жилеты 

и платки. Но даже в этом случае надевать одежду, которая счи- 

тается щегольской, рискованно, если вы не пользуетесь репута- 

цией отчасти эксцентричного и даже экстравагантного человека. 

Педантизм — корректность в одежде, или, точнее, импозант- 
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ность в сочетании со строгим следованием правилам приличия, 
особенно когда речь идет об одежде для торжественных и пе- 
чальных событий. Если вам когда-либо случалось ломать голо- 
ву, не зная, пристойно выглядит одежда или нет, представьте, 
как вы чувствовали бы себя в ней на похоронах родной матери. 
Главы государств, крупные промышленники и те, кто во многом 
зависит от прихотей большого количества людей, склонны всегда 
одеваться педантично. Надевая одежду, выбранную по прин- 
ципу педантичности, мы ничем не рискуем — за исключением 
случаев, когда отправляемся в ней на пляж, в парк аттракционов 
или подобное место. Конфликт этих двух принципов завуали- 
рованно продемонстрировал Вудхаус, который наделил педан- 
тизмом Дживса, а стильностью — Берти Вустера. Не найдется 
ни единого сюжета об этих персонажах, в котором энтузиазм 
Берти и его авантюризм в выборе одежды не вступали бы в про- 
тиворечие с четкими представлениями Дживса о приличиях. 
Непрерывные споры об одежде, которые ведут два осведом- 
ленных об искусстве правильно одеваться джентльмена, озна- 
чают не что иное, как необходимость уметь пользоваться обои- 
ми принципами, так как применение лишь одного еще не ведет 
к элегантности. 

Стильность и особенно педантизм существуют в контину- 
умах. И если в некоторых случаях мы можем с уверенностью 
сказать, что та или иная одежда более или менее официальна 
или стильна, чем другая (например, твидовый пиджак не так 
официален, как камвольный костюм, а белые костюмные тка- 
ни более стильны, чем серые), то чем ближе друг к другу две 
разновидности одежды находятся в континууме, тем труднее 
вынести суждение. Действительно ли двубортный костюм- 
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двойка более официален, чем однобортный с заостренными 
лацканами и двубортным жилетом? Какой цвет выглядит менее 
стильно — темно-коричневый или светло-серый? Нам известно 
лишь, что определенные характеристики, такие как насыщен- 
ность оттенка или гладкость, обычно придают одежде офици- 
альный вид, а их противоположности считаются стильными. 
Практически любая одежда благопристоина, если она вписы- 
вается в конкретный спектр континуума официальности. Таким 
образом, рыжеватые замшевые туфли с ремешками дополняют 
твидовый пиджак на нижнем краю спектра и камвольный кос- 
тюм на верхнем, но они чересчур корректны для уличной одеж- 
ды и недостаточно корректны в качестве обуви к вечернему 
костюму. Но области принадлежности различной одежды пере- 
крывают друг друга: иными словами, голубая рубашка с ворот- 
ником на пуговицах или рубашка с отложным воротником в ста- 
ринную полоску сочетаются практически с одними и теми же 
костюмами, но область принадлежности рубашки с воротником 
на пуговицах продолжается далее вниз по шкале официальнос- 
ти, а область рубашки с отложным воротником — далее вверх. 
Кроме того, чем дальше отстоят друг от друга по шкале офици- 
альности два предмета одежды, тем менее корректным и вместе 
с тем более стильным будет их сочетание. Так, замшевые ло- 
аферы и спортивный галстук в сочетании с темно-синим дело- 
вым костюмом выглядят нелепо в конференц-зале, но, пожалуи, 
даже изысканно в кафе на виа Венето". Впрочем, сочетание не- 
скольких предметов одежды, относящихся к одному и тому же 
или к подобным уровням официальности, не сопряжено с рис- 
ком. Противоположное справедливо для стильности. Количес- 
тво стильных предметов в одном ансамбле должно быть сведено 
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до минимума, поскольку кричаще-яркое оперение превратит вас 
в павлина. И кроме того, неординарные предметы выглядят на- 
иболее эффектно в нейтральном окружении. 

Но довольно общих рассуждений. [Поскольку я понятия 
не имею, как раскрыть эту тему, кроме как приводя конкрет- 
ные примеры, скажу, что за исключением вечернего костюма 
самый официальный ансамбль, какой только может составить 
мужчина (Том Вулф называл его «шитыми доспехами»), — это 
темно-синий костюм, белая рубашка, темный галстук и черная 
обувь — все без малейшего оттенка стильности (32). Не ме- 
нее официальны однотонные костюмы, любые однотонные тка- 
Ни и темные цвета — разумеется, не для рубашек и платков, 
для которых самым официальным является белый, потому 
что эти предметы располагаются близко к лицу, чаще пачкают- 
ся и, пока химчистка не стала дешевой и быстрой, белый цвет 
указывал на высокое положение в обществе. И наоборот, белым 
костюмам и обуви присуща высочайшая степень неофициаль- 
ности и максимальная — стильности, как и замшевым туфлям, 
шляпам-панамам и воротникам с близко расположенными угол- 
ками. Во всех иных случаях цвет более стилен, чем его отсутс- 
твие, но редко оказывается более официальным — как уже 
было сказано, за исключением темно-синих костюмов. [ [одобно 
этому, рисунки всегда выглядят стильно в отличие от однотон- 
ных тканей, но редко бывают более официальными. 

Степень стильности фактурных тканей выше, чем гладких, 
но степень официальности ниже, поскольку большинство таких 
тканей издавна ассоциируются с пребыванием за городом, где 
мужчины всегда одевались с большим вкусом и меньшей чо- 
порностью, чем в городе. Вот почему однотонный трикотажный 
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галстук выше по шкале стильности и ниже по шкале официаль- 
ности, чем однотонный атласный галстук того же цвета, и то же 
самое справедливо для замшевых туфель по сравнению с обувью 
из телячьей кожи, а также для костюмов из саксонской шерсти, 
габардина или шевиота по сравнению с простыми камвольными. 
Степень стильности хлопчатобумажных и льняных костюмов 
выше, чем тропических камвольных, поскольку первые легче 
мнутся. 

И если некоторые предметы гардероба нельзя отнести 
ни к официальным, ни к стильным — например, одноборт- 
ные блеизеры, рубашки с воротником на пуговицах, пенни-ло- 
аферы (ибо повсеместное стильным не бывает), существуют 
и предметы, которые относятся к обеим категориям, как дву- 
бортный пиджак. Он всегда был фаворитом хорошо одетых 
мужчин — герцога Виндзорского, Дина Ачесона?’ и Фреда 
Астера. Но самым элегантным из них был Дуглас Фэрбенкс- 
младший”. Ближе к концу жизни он начал появляться на кана- 
ле «Американская киноклассика» (Атепсап Моме С]азз1с$) 
еще до того, как тот приобрел популярность, участвовал в бе- 
седах о золотом веке кинематографа и был неизменно элегант- 
но одет в сшитые на заказ двубортные костюмы — некоторые 
изготовили три десятилетия назад, а они по-прежнему вы- 
глядели великолепно. Ёго и сейчас можно увидеть в много- 
численных фильмах, где он снимался в изумительно сшитых 
двубортных костюмах с уместно-официальными рубашками 
с отложным воротничком и шелковыми галстуками. [лядя 
на Фэрбенкса, понимаешь, почему необходимо иметь в гарде- 
робе хотя бы один двубортный пиджак для большинства офи- 
циальных и торжественных случаев. 
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Вдобавок некоторым вещам, не являющимся стильными, 
стильности придало их применение. Фред Астер любил легкую 
небрежность рубашек с воротниками на пуговицах от ВгооК$ 
Вгофегз и знал, что этот элемент гардероба становится наиме- 
нее стильным в сочетании с костюмом-тройкой. Он же пред- 
почитал коричневую обувь, придающую насыщенность и коло- 
рит, черной, даже если больше в ансамбле не было ни одного 
коричневого предмета. Однотонные строгие галстуки он носил, 
чтобы сбалансировать и объединить рубашку и пиджак с раз- 
личными броскими рисунками. Говорят, что в этом стремлении 
он иногда заходил слишком далеко, особенно когда надевал дву- 
бортные костюмы «шесть по одной» и рубашку с воротником 
на пуговицах. Но Астер никогда не отваживался надеть мока- 
сины с костюмом-тройкой или рубашку в старинную полоску 
с контрастным воротником вместе с блейзером и брюками цвета 
хаки. Ибо, как уже было сказано, не рискованные комбинации, 
а легкие несоответствия сделали его выдающимся денди той 
эпохи и вместе с вдохновенными и смелыми новшествами по- 
могли сохранить этот титул. Однако никто не одобрит комбина- 
ЦИЮ МЯгГКого «ската» воротника на пуговицах с четкими углами 
лацканов двубортного пиджака: подобные сочетания приносят 
сомнительную, а не истинную славу. Если задуматься о том, 
как Астер составлял ансамбли для себя и творил стиль целого 
мира, непонятно, почему его порой ставят ниже большинства 
элегантно одетых людей. [ем не менее откровенно невысокое 
мнение об условностях, а также неприкрытое ликование в том 
случае, если ими удавалось пренебречь, не позволяет поставить 
его в один ряд с самыми элегантными и утонченными мужчи- 


нами. 
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Задержим внимание на этом предмете. Многие отмечали, 
что одежда и привычки человека во многом зависят от сферы 
его деятельности и профессии. Подробное описание даже не- 
многих знаменитых и стильных людеи было бы слишком тру- 
доемкой и ответственной задачей. Но чтобы понять, что я имею 
в виду, напомню: известно пристрастие англичан к двубортным 
пиджакам, броской полоске и черным мыскам обуви в городе, 
в официальной обстановке, и к твидовым костюмам, рубашкам 
в цветную клетку, галстукам из шерстяного чаллиса и коричне- 
вым замшевым ботинкам с узором за городом. Жранители му- 
зеев и партнеры крупных юридических фирм и инвестиционных 
банков предпочитают дорогую однотонную одежду — «сдер- 
жанный и вместе с тем импозантныйи облик, секрет достижения 
которого известен только им» (33); олицетворение подобного 
облика — Кофи Аннан или Майкл Дуглас в фильме «Игра». 
Студенты американских колледжей, особенно белые англосак- 
сы-протестанты, когда-то не вылезали из твидовых пиджаков, 
серых фланелевых брюк, рубашек с воротниками на пугови- 
цах и лоаферов из кордовскои кожи; взрослея, они переходили 
на костюмы силуэта сак, ботинки с узором и репсовые галстуки; 
воплощение этого облика — Уильям Ф. Бакли-младший*, ко- 
торыи хотя и не относился к категории белых англосаксов-про- 
тестантов, долгие годы притворялся таковым на телевидении. 
Ни один американский ученик колледжа с 1965 г. не надел ни- 
чего более официального, чем рубашка с воротничком, а японцы 
переняли этот стиль и назвали его «трад» (на) — это название 
перебралось через Тихий океан и было принято на вооружение 
некоторыми американцами. Итальянцы из Рима любят броские 
рисунки и яркие цвета, но если римляне отдают предпочтение 


147 


Костюм 


теснои облегающей одежде, неаполитанцы выбирают более 
просторную и «задрапированную». Юристы любят галстуки 
от Негпез, служащие инвестиционных банков — подтяжки, 
а профессора колледжей — галстуки-бабочки. Все перечис- 
ленные и многие другие вещи стали почти униформой для тех, 
кто хранит им верность. Но вам следует воздержаться от одной 
униформы — лучше последовать примеру миланцев и сочетать 
разные элементы. Миланцы понимают, что две столицы муж- 
ской элегантности — это Лондон и Неаполь: для первого ха- 
рактерны прохладная погода и освященные временем традиции, 
для второго — тепло и стильные нововведения. Осчастливлен- 
ные экономикой, подобной лондонской, культурой, родственной 
неаполитанской, и климатом, в котором сочетаются и туманы, 
и жара, жители Милана смогли решительно выбрать и позаимс- 
твовать все хорошее, что только есть в стиле обоих городов. [Та- 
ким образом, зимой вы увидите их в фланелях и твидах, а летом 
в фреско, льне и мохере; в строгих синих и серых костюмах они 
занимаются бизнесом, в светлой одежде с броским рисунком от- 
дыхают. Они взяли все хорошее у обоих примеров для подража- 
ния и произвольно смешали. Миланцы неизменно носят корич- 
невую обувь, даже с темно-синими костюмами, смело сочетают 
рубашку с воротником на пуговицах от Втгоок$ Вгофегз с кам- 
вольным костюмом и галстуком «макклсфилд», подражая сти- 
лю известного денди Джулиано Аньелли. Миланский модельер 
Лючиано Барбера — олицетворение этой предприимчивости: 
твиды он позаимствовал у англичан, рубашки с воротником 
на пуговицах — у американцев, шелковый фуляр — У францу- 
зов и создал из частей новое целое. Все англичане, кроме самых 
элегантных, выглядят так, словно следуют духу и букве правил 
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и предписаний. Но хорошо одетые итальянцы не только смот- 
рятся лучше, но и демонстрируют собственный оригинальный 
СТИЛЬ. 

Можно было бы привести множество других примеров, 
в том числе сочетании моделей, цветов, тканеи, рисунков, кото- 
рые объединяет гармония броского и строгого. Отсюда я делаю 
вывод, что стильный человек одевается по-разному, воздержи- 
вается от моделеи и фасонов, которые вообще не стоило изоб- 
ретать, продуманно сочетает фасоны, цвета и рисунки, чтобы 
создать менее педантичный и более небрежный облик. 

Вероятно, наблюдая за тем, как привыкли одеваться неко- 
торые американские президенты, многие решили, что элегант- 
ность не присуща нашим соотечественникам от природы и под- 
ражать им нелепо. Поскольку я не прочь оспорить это мнение, 
поговорим о привычках президентов и убедимся, что во многих 
случаях они одеваются лучше, чем можно было бы предполо- 
жить. Думаю, достаточно будет привести в пример всех сов- 
ременных президентов, от Франклина Рузвельта до младшего 
Буша: Рузвельта, [арри [румена, Дуаита Эйзенхауэра, Джона 
Кеннеди, Линдона Джонсона, Ричарда Никсона, Джеральда 
Форда, Джимми Картера, Рональда Рейгана, Джорджа Буша 
с сыном и Билла Клинтона. [Грежде всего задумаемся о том, 
что если главам других государств дают возможность одевать- 
ся хорошо либо потому, что их положение не зависит от реше- 
ния народа, либо потому, что народ не оскорбляет вид хорошо 
одетого президента, президентам США приходится считаться 
с людьми, требующими от лидеров соблюдения правил и вся- 
чески порицающими отступление от этих правил и проявления 
стильности. 
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По упомянутой причине был переизбран Эйзенхауэр, кото- 
рый всегда одевался официально, но никогда — с шиком (жи- 
леты и шляпы, сегодня считающиеся стильными атрибутами, 
в то время были обычным явлением). Форд почти победил, 
несмотря на коррупцию его предшественника, поскольку офи- 
циальная, но вместе с тем непритязательная одежда обеспечила 
ему доверие народа во времена смены стилей. Жотя ему не ос- 
тавалось ничего другого, кроме как носить широкие галстуки, 
большие воротники и широкие лацканы (во времена его пре- 
зидентства других просто не производили и не продавали), он 
всегда выбирал наименее гротескные, предпочитая золотую се- 
редину. 

Будучи лидером Сената, Линдон Джонсон одевался без- 
вкусно, в худших традициях своего родного штата. Балло- 
тируясь на президентский пост, он был вынужден одеваться 
скромно, а его немногие стильные детали, например ковбойские 
сапоги, приписывали связям с корнями. Позднее он позави- 
довал изяществу одежды Кеннеди и обратился к лондонско- 
му портному, объяснив, что хочет «выглядеть как британский 
дипломат» (34). Впоследствии Джонсон снова начал одеваться 
кричаще, злоупотреблять боковыми шлицами, косыми карма- 
нами, броской полоской и т.п., утратил доверие своего народа 
и свой пост. Никсон, известный способностью являться на пляж 
в черных ботинках «в дырочку», никогда не забывал о формаль- 
ностях, но злоупотреблял безвкусными галстуками и лацканами 
«рыбий рот», вошедшими в моду в 70-х гг. Его в любом случае 
ждал крах, но манерой одеваться он себе никак не помог. Не- 
смотря на некоторую популярность таких же галстуков у жите- 
лей страны, никто из них не пожелал голосовать за президента 
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и видеть на нем подобную одежду: от президента ждали умения 
соответствовать занимаемому положению. [Тозднее, желая ре- 
абилитироваться, Никсон вернулся к простому стилю, который 
служил ему верой и правдой на пути к президентству, и таким 
образом восстановил имидж зрелого государственного деятеля. 

Первый Джордж Буш одевался официально и, как он сам 
считал, совсем не стильно. Но во всех его репсовых галстуках, 
костюмах-саках и льняных платках избиратели усмотрели за- 
машки аристократа, ученика частной подготовительной школы. 
Поскольку вся эта одежда напоминала о патрицианском про- 
исхождении Буша, у народа сложилось впечатление, что он 
не понимает простых людей и не заботится о них, и это его по- 
губило. Его сын усвоил этот урок: он одевается со строгой офи- 
циальностью генерального директора компании, но без намеков 
на аристократические корни, так что если он и потерпит пора- 
жение, то причиной этого не будет служить одежда. 

Изучая привычки Рузвельта, Кеннеди и Рейгана, не- 
трудно заметить, что они одевались очень официально, 
но не без стильности. Чтобы народ остался доволен, они оде- 
вались с достоинством, приличествующим президенту, а что- 
бы порадовать себя, демонстрировали стильность, но не выпя- 
чивали ее, и все, кроме Кеннеди, были переизбраны. Рейган 
привык к изысканной одежде еще в [олливуде и не захотел 
отказываться от нее, когда стал президентом. Благодаря вкусу 
он так составлял ансамбли, что костюмы модного покроя были 
в первую очередь первоклассными по качеству и прекрасно 
сидели, а в целом оставались официальными и приличными. 
Судьба распорядилась так, что ему выпала участь преемника 
президента, оскорблявшего народ неряшливой одеждой, поэ- 
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тому стильность Рейгана пришлась очень кстати. Помня о его 
кинематографическом прошлом, народ еще более снисходи- 
тельно относился к его стильности. Кеннеди всегда одевался 
со вкусом, а когда начал проявлять склонность к стильнос- 
ти — например, надел на церемонию инаугурации цилиндр, 
народ не только простил, но и полюбил его, рассудив, что по- 
вод был законным, а Кеннеди в цилиндре выглядел элегантно. 
И несмотря на то что в повседневной работе воздерживался 
от чрезмерной стильности, он всегда одевался лучше, чем все, 
кто его окружал, — отчасти благодаря огромной коллекции 
обуви (которую едва ли замечал кто-нибудь, кроме самого 
Кеннеди), отчасти из-за пристрастия к «задрапированно- 
му» покрою, приобретенного еще в 30-х гг., во время учебы 
в Лондоне. Этому покрою он не изменил ни в 20-х гг., когда 
вся элита Америки носила саки, ни в 60-х гг., когда высшее 
общество «завоевал» континентальный покрой. Вместо это- 
го он пользовался искусством американского портного, что- 
бы не выглядеть так явно по-британски и больше походить 
на соотечественников. Десятки американских производителей 
и миллионы американцев с разной степенью успеха пытались 
подражать Кеннеди; так появился костюм почти без подклад- 
ки на плечах, сдержанного силуэта, на двух пуговицах, даже 
сейчас встречающийся повсеместно и в американских магази- 
нах, и на улицах Америки. Рузвельт одевался как вельможа 
из долины Гудзона, а поскольку и был таковым, это никого 
не оскорбляло — даже в Ялте, где он носил черную бархатную 
пелерину на алой атласной подкладке. Так как демократы счи- 
тались более сочувствующими народу и менее педантичными, 
а также потому, что стильно одевающиеся народные трибуны 
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были редкостью, на них смотрели сквозь пальцы. В то вре- 
мя как республиканцев — олицетворение бизнеса, богатства 
и конфликтов — упрекали, если они одевались неофициально, 
пусть даже довольно просто; Никсону удалось спасти карьеру, 
однажды упомянув про тканевое пальто жены. [То всем этим 
причинам стильность, демонстрируемая республиканцами, вос- 
принималась как оскорбление, у демократов же заслуживала 
похвал как истинная элегантность — при условии родовитости 
конкретного демократа. Иными словами, Рузвельт мог поз- 
волить себе одеваться, как ему заблагорассудится, в то время 
как Лэндон, Уилки или Дьюи, попытавшиеся проделать то же 
самое на государственном посту, «вырыли бы себе яму». 
Перейдем к Трумену — наименее склонному к официаль- 
ности и наиболее стильному из президентов. Он единственный 
из современных президентов носил галстуки-бабочки и до не- 
давнего времени оставался единственным любителем двуборт- 
ных пиджаков. Кроме того, он любил эффектные шляпы-пана- 
мы, фетровые с загнутыми полями и т. п. и не стеснялся носить 
броские рисунки, светлые цвета, двухцветные туфли и мнущие- 
ся ткани вроде льна и хлопка. Из его нагрудного кармана всегда 
торчал платок. На фотографиях, в окружении советников, сли- 
вающихся в темную массу однотонных и однобортных пиджаков 
и белых рубашек, он отчетливо выделялся своим двубортным 
в размашистую клетку костюмом и полосатой рубашкой. Не- 
сомненно, любовь к красивой одежде была наследием тех вре- 
мен, когда он имел дело с галантерейным товаром. Но в конце 
концов его неофициальность, которая поначалу так располагала 
к нему, начала раздражать народ. Трумен пытался погасить на- 
родный гнев, переключившись на темные тройки, но было уже 
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слишком поздно, и чтобы избежать поражения, он предпочел 
больше не участвовать в выборах. 

Остается только рассказать о привычках Клинтона. Так 
как они весьма примечательны, ненадолго задержусь на том, 
как он оценил необходимость сменить гардероб. Когда Клин- 
тон вступил в политическую борьбу, зная слабости своих со- 
перников, он не стал менять стиль одежды, который оставался 
беспорядочным, как в те времена, когда он оделся впервые. 
Но после паники в Нью-[емпшире он рассудил: средства, 
сработавшие в Арканзасе, на общенациональном уровне могут 
не подействовать. И он облачился в вашингтонскую унифор- 
му: темно-синий костюм, белую рубашку и красный галстук, 
а вскоре был впервые назван претендентом на президентский 
пост. И он стал президентом. Затем, почувствовав вкус лучшей 
жизни, Клинтон проявил нетерпимость к заурядной одежде. 
Голливудские друзья познакомили его с дизайнером Донной 
Каран, которая вскоре начала поставлять ему одежду. После 
проигранных выборов в Конгресс, из-за чего в администрации 
воцарился хаос, советники порекомендовали Клинтону зару- 
читься поддержкой народа, и он вернулся к прежним скром- 
ным одеждам. [ [осле этого его переизбрали. От попыток вер- 
нуться к прежнему показному стилю его вынудил отказаться 
очередной скандал, но во время поездок за границу Клинтон 
позволял себе одеваться смелее, чем на родине. Сообразив, 
что даже скандал не пошатнул его позиции, он начал одеваться 
еще демонстративнее, чем когда-либо, и стал первым президен- 
том со времен Трумена, облачившимся в двубортные пиджаки. 
Позднее, под угрозой нового и еще более опасного скандала, 
Клинтон поспешил прибегнуть к спасительной скромности: 
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выступал перед народом в вашингтонской униформе, отвечая 
на вопросы. И сам Клинтон, и его союзники действовали на- 
столько успешно, отвлекая народный гнев от него и направляя 
этот гнев на противников, что последние проиграли выборы, 
а мудрецы нашего времени постановили, что Клинтон обре- 
чен победить. Смешав ряды противника, он снова обратился 
к роскоши. И хотя народ ему никогда не верил, Клинтон су- 
мел отслужить срок до конца, поскольку своим умением вы- 
кручиваться приводил в восхищение союзников и завоевывал 
снисхождение народа, и если последний изумленно молчал, 
первые преисполнялись благоговения. Таким образом, вся- 
кий, кто изучит привычки этого человека, убедится, что он 
умел тонко оценивать настроение общества и степень угро- 
зы для себя, а также увидит, что он одевался соответственно 
случаю, и перестанет удивляться тому, что Клинтон много раз 
избегал краха. 

Не стану задерживаться на Картере, который быстро потер- 
пел поражение, потому что его манера одеваться заслуживала 
презрения. Скажу только, что одно дело носить гавайские ру- 
бахи в Ки-Уэсте или джинсы и ковбойские сапоги, когда колешь 
дрова, и совсем другое — обращаться к народу из Овально- 
го кабинета, вырядившись в свитер. [ [риближаясь к заверше- 
нию нашеи беседы, скажу, что в наше время те люди, поло- 
жение которых зависит от воли народа, вынуждены считаться 
с его настроением при выборе одежды и что политикам вредит 
как недостаток официальности, так и избыток стильности, од- 
нако представители шоу-бизнеса и другие публичные персоны 
должны позаботиться о том, чтобы выглядеть как можно более 


стильно, как уже было сказано. 
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Но вернемся к нашему вопросу. Скажу так: всякий, кто за- 
думается о вышесказанном, поймет, что педантичное пристрас- 
тие к официальности и стильность — два фактора, от которых 
зависит, какой ансамбль будет смотреться хорошо, а какой — 
неряшливо, неприемлемо или нелепо. У каждого человека свои 
представления о неофициальном и официальном виде, а также 
о стиле и безвкусице, следовательно, разумно сочетая эти два 
качества или их отсутствие, можно составить ансамбли раз- 
личной степени официальности или неофициальности, стиля 
или простоты, а также их промежуточные варианты. В любом 
случае крайностей следует избегать. Значит, нельзя строго 
следовать пристрастиям Дживса, чтобы не походить на вла- 
дельца похоронного бюро, но нельзя и слепо подражать Вус- 
теру, иначе будешь похож на пароходного шулера; у Дживса 
стоит позаимствовать официальность, приличествующую слу- 
чаю, а у Вустера — стильность в той степени, которую этот 
случаи допускает. 


156 


ХХ 


КАК И КОГДА ДЕНДИ ДОЛЖЕН 
НОСИТЬ НЕПАРНЫЕ ПИДЖАКИ 
И БРЮКИ, ДАБЫ ВЫГЛЯДЕТЬ 
ДОСТОЙНО 


ичто не может обеспечить денди такое же уважение, 

как умение элегантно сочетать непарные пиджаки 

и брюки. Также называемые спортивными, эти пид- 
жаки традиционно надевали во время проведения досуга, брюк 
к ним не полагалось. В наши дни сборные ансамбли выглядят 
менее строго, чем костюмы, однако до Первой мировой войны 
костюмы считались спортивной одеждой, а более официальной 
служили непарные пиджаки с брюками. Этот принцип восходит 
к временам, когда при королевских дворах носили шелковые 
чулки, не сочетавшиеся с камзолом. Французская революция 
уменьшила численность поклонников такой одежды, по краи- 
ней мере во Франции, и сделала ее непопулярной среди щеголей 
(1псгоуаез) и других утопических антимонархистов, в итоге те 
начали носить английские бриджи для верховой езды, считавши- 
еся более демократичными. Однако сочетать их было не с чем; 
даже самые дерзкие новаторы не осмеливаются ввести в моду 
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нечто совершенно новое. Когда в ХХ в. фрак появился в качес- 
тве деловой одежды, к нему понадобились брюки, как и к ви- 
зиткам, и к уличным сюртукам. Как нам известно, непарные 
пиджаки появились в теплых колониях Британской империи, 
где играть в крикет или заниматься греблей в твидовых костю- 
мах было невыносимо. Одежду начали шить из местных тканей, 
таких как мадрасский хлопок в Индии, и носить их, вопреки 
всем обычаям, с брюками от самых легких костюмов из оленьей 
замши. В Америке эта одежда приобрела популярность бла- 
годаря высшим классам, которые во время поездок на курор- 
ты привыкли надевать пиджаки от синих саржевых костюмов 
с белыми фланелевыми брюками. [После того как пиджачный 
костюм занял место фрака в роли стандартной деловой одежды, 
костюмы вдруг стали считаться более официальными, чем не- 
парные ансамбли (единственные, которые допускалось носить 
днем в качестве официальных), а непарные брюки и пиджаки 
заполонили не только курорты, но и все места прохождения 
событий, не относящихся к бизнесу. Зачастую какое-нибудь 
новшество вводят по причинам, которые затем забываются 
или теряют актуальность, а стиль остается правилом. Поэтому 
в канонах так много противоречии и спорных моментов. 
Вернемся к одежде: при сочетании непарных пиджаков 
с брюками следует проявлять всяческую осторожность, что- 
бы создать достоиную похвал и приятную глазу комбинацию. 
В наши дни мало кто владеет этим искусством. С распростране- 
нием «неофициально-делового» стиля у мужчин стало меньше 
поводов надевать сшитую на заказ одежду, поэтому ее поку- 
пают реже; костюм приобретают раньше, чем непарный пид- 
жак, рассудив, что костюмы более приемлемы для тех немногих 
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случаев, когда галстук обязателен, а если и покупают непарный 
пиджак, то лишь синий блейизер — привычный и легко сочета- 
ющийся с «неофициально-деловыми» вещами. 

Я отнюдь не против блейзеров, которые считаю необходи- 
мой принадлежностью гардероба каждого мужчины. Но над- 
лежит знать, что существует два вида непарных пиджаков: 
блейзеры и все остальные. Первые уместны в тех случаях, когда 
стильность нежелательна, вторые — где угодно. И поскольку 
не следует предаваться транжирству только ради возможности 
продемонстрировать стильность, отдавать предпочтение надо 
вторым. Значит, необходимо знать, как пользоваться бесконеч- 
ным множеством цветов, тканей и рисунков непарных пиджа- 
ков. Звезды классического кино — Астер, Купер, Лэдд и Тай- 
рон Пауэр — облачались в непарные пиджаки в каждой сцене, 
где не требовался костюм, подходящий под описание делового. 
Они знали, что непарные пиджаки надевают в тех случаях, когда 
костюм не обязателен — в отличие от галстука. Таким образом, 
если мужчина желает быть хорошо одетым, он должен иметь 
несколько пиджаков, а именно твидовых и льняных, поскольку 
твид согревает зимой, а лен и смесовые ткани охлаждают летом. 
Не следует выбирать твид и лен с таким расчетом, чтобы пере- 
щеголять всех, а блеизер — чтобы умилостивить консервато- 
ров. Те, кто просто носит блейзер, этого не поймут. 

К ценителям стиля можно причислить великих джазовых 
музыкантов — Армстронга, Эллингтона и Бейси, а также Си- 
натру (до того, как он повадился наряжаться в смокинг даже 
днем). Этим людям редко представлялась возможность одеться 
официально, а стильность они любили. Поэтому их часто можно 
было увидеть в непарных пиджаках, редко в блеизерах — ско- 
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рее в пиджаках в крупную клетку, причем в самых прихотливых 
сочетаниях. Они знали, что слишком броские и разнообразные 
цвета, а также рисунки, слишком крупные для костюмов, пре- 
красно подходят для непарных пиджаков. Работая в сфере шоу- 
бизнеса, они имели гораздо больше возможностей продемонс- 
трировать стильность, чем все мы. В наше время эту традицию 
чтит Уинтон Марсалис'. [оворят, он настолько привередлив, 
что сам гладит себе одежду перед выступлениями и потому вы- 
глядит не только хорошо, но и успевает сосредоточиться на му- 
зыке. 

Что касается носки таких пиджаков, самое важное — со- 
здать контраст; если пиджак и брюки очень похожи, может 
показаться, что вы одевались спросонья и перепутали кос- 
тюмы. Контраст достигается с помощью различных тканей, 
рисунков и цветов. Гладкая тропическая камвольная шерсть 
приятно контрастирует с сухостью льна, а фактура вельве- 
та удачно сочетается с твидом. Рисунчатые пиджаки гармо- 
нируют с однотонными брюками, и наоборот. Если рисунок 
на непарных пиджаках и брюках достаточно крупный, при 
сочетании иногда возникают неприятные эффекты, вызывая 
раздражение окружающих, у которых рябит в глазах. И даже 
если один из рисунков сравнительно мелкий, не пробуите 
сочетать его с другим, так как риск слишком велик. Желае- 
мого эффекта можно легко достичь, надев брюки в крупную 
клетку с однотонным пиджаком; такие рисунки встречаются 
редко, благодаря им вы сразу выделитесь из толпы, но не бу- 
дете вызывать неприятные ощущения. Теперь о цвете: серые 
брюки подходят ко всем пиджакам, кроме серых, к которым 
надо подбирать коричневые, синие или белые брюки. Оттенки 
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одного цвета можно комбинировать, если они заметно разли- 
чаются: например, брюки горчичного оттенка подойдут к пид- 
жаку с коричнево-бежевым рисунком «зубчики», если оттенок 
брюк значительно светлее или темнее фона пиджака. 

Но перейдем к одежде, которая вам понадобится, а также 
к ее разновидностям. Во-первых, задумайтесь о летней и зим- 
ней одежде: непарные пиджаки не бывают универсальными 
настолько, чтобы носить их дольше трех сезонов, а лучшие 
из них уместны только во время двух. Но если у вас несколь- 
ко зимних и летних пиджаков, то вы будете готовы к любому 
сезону и погоде и всегда сможете выглядеть лучше, чем те, 
кто поверил продавцу и купился на выражение «ткань кругло- 
годичной носки». 

Чвиды болыше подходят для зимы: они бывают разнооб- 
разными — от мягчайших шетландских до жестких шевиотов, 
от ТОЛСТЫХ «харрисов» (Кап!$) до тончайших «торнпруфов» 
(ФогпргооГ); но даже последние из-за плотного переплетения 
оказываются слишком жаркими, чтобы носить их до наступ- 
ления осени. Если не считать «донегалов» (4опеза!), кото- 
рые производят в Западной Ирландии, все лучшие твиды ткут 
вручную на старинных челночных станках в Шотландии. Шет- 
ландские твиды названы в честь островов, где разводят овец, 
из шерсти которых прядут нитки, а не в честь пони; многие счи- 
тают шетландские твиды идеальными, поскольку они теплые, 
но не слишком толстые, мягкие, пружинистые даже без добав- 
ления кашемира — он хотя и придает непарным пиджакам эф- 
фектный вид, но взвинчивает их цену до размеров стоимости 
хорошей машины, но никак не препятствует износу. Однако 
шетландские ткани слишком мягкие и нежные для брюк, а до- 
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негалы и шевиоты настолько прочны, что успешно противостоят 
усилиям при сидении и ходьбе. 

Однотонные твиды никогда не бывают по-настоящему одно- 
тонными: этот эффект называют «вересковым», он достигается, 
когда к фоновым ниткам в небольших пропорциях подмешивают 
нитки других цветов. Самая характерная комбинация — «ло- 
ват» (]оуа(), неописуемый голубовато-зеленый оттенок, получа- 
емый путем смешения пряжи пяти разных цветов в пропорциях 
согласно старинным формулам. Твиды не бывают полосатыми 
(такие годятся только для костюмов), зато их украшают самыми 
разнообразными рисунками — от «ячменного колоса» до «зуб- 
чиков», «елочек», «пастушьих клеток», «оконных рам» и бес- 
численных вариантов шотландской клетки. Многие рисунки 
являются наследием шотландских семей, отсюда и термин «по- 
местный твид» (ез{а(е (ее, а также иногда 41$1с( (уее4). Са- 
мые известные из них — клетка «гленуркварт» (епигаиваг(), 
также называемая для краткости просто «глен» или шотланд- 
ской. В бытность принцем Уэльским Дэвид Виндзор ввел 
в моду этот узор и создал собственный вариант — крупный, 
цвета ржавчины, с темно-синей бордюрной клеткой. «Рассел» 
(гиззеЙ), самая большая из всех клеток, выглядит настолько 
броско, словно была придумана для того, чтобы одежду из нее 
видели за несколько километров и товарищи по охоте по случай- 
ности не задели ее хозяина выстрелом. 

Из льняных тканей шьют лучшие летние пиджаки. Свет- 
лые, с накладными карманами и без подкладки, они прохладны 
и элегантны. Если не считать блейзера, льняные пиджаки — 
единственные приличные двубортные из непарных; осталь- 
ные, особенно твидовые, должны быть однобортными. Чистый 
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и смесовый шелк иногда идет на пошив хороших весенних пид- 
жаков, но в этом случае надо учесть два момента. Во-первых, 
шелк — жаркая ткань, несмотря на репутацию лучшей из лет- 
них тканей. Во-вторых, лишь немногие шелковые пиджачные 
ткани изготовлены со вкусом, выбирать их надо как можно 
внимательнее, чтобы не стать похожим на Багси Сигла* по пути 
в Лас-Вегас. 

Что касается деталей, пуговицы на непарных пиджаках 
обычно имеют два отверстия, а на костюмных — четыре; 
очевидно, пуговицы с двумя отверстиями кому-то показались 
более спортивными. У спортивных пиджаков рукава могут 
иметь отгибающиеся манжеты, напоминающие о конноспор- 
тивном прошлом этой одежды. В качестве таких пиджаков не- 
которые чрезмерно смелые денди даже надевали костюмные. 
Деревенские детали вроде хлястиков и карманов полумесяцем 
или косых (также называемых жокейскими, потому что, сидя 
верхом на лошади, пользоваться такими карманами гораз- 
до удобнее) непригодны для костюмов, особенно твидовых, 
но могут придать своеобразие непарным пиджакам. Наши- 
вать кожаные заплатки на локти не советую, за исключением 
случаев, когда пиджак очень стар, рукава протерлись до дыр, 
а вы никак не можете расстаться с ним. Детали должны быть 
изысканными и немногочисленными. Карманы со складка- 
ми (для патронов), накладные плечи (чтобы смягчать отдачу 
ружья), встречные складки на спине (облегчающие быстрое 
прицеливание), характерные для норфолских пиджаков, оча- 
ровательны, но если у вас нет поместья в горах Шотландии, 
где вы регулярно стреляете куропаток, в подобной одежде вы 
рискуете стать посмешищем. 
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Из возможных вариантов брюк я настоятельно советую 
вам приобрести серые фланелевые. Ибо более универсальных 
и стильных брюк вам не найти, у вас будет масса возможнос- 
тей носить их и всегда выглядеть элегантно. Из людей, которые 
понимали это, величайшим был Фред Астер, которого так час- 
то видели одетым в серую фланель, что когда он подарил свой 
снимок с автографом Одри Жэпберн (в память о совместных 
съемках в фильме), она обтянула рамку серой фланелью, что- 
бы лучше помнить Астера (35). Но подойдет и другая плотная 
ткань, а если у вас есть пара серых фланелевых брюк, пара брюк 
из коричневой саржи, пара оливковых вельветовых, то вам есть 
с чем надеть любой зимний пиджак. Если этим количеством вы 
не удовлетворитесь, попробуйте приобрести брюки из молески- 
на (плотного тяжелого хлопка) или габардина (шерстяной ткани 
с саржевым переплетением). Летняя льняная или хлопчатобу- 
мажная саржа светлых цветов гармонирует почти с любым лег- 
ким пиджаком. Светлая фланель пользовалась популярностью 
в классическую эпоху, но в наше время большинство мужчин 
считает ее слишком жаркой для лета. 

Осенью и зимой можно дополнить уже имеющиеся ансам- 
бли непарным жилетом, который придаст стильность и согреет 
вас. Существует два вида жилетов: трикотажные, или вязаные, 
и сшитые. Трикотажные жилеты, надевающиеся через голо- 
ву или на пуговицах, выглядят неофициально, но неожиданно 
стильно. Одноцветные жилеты полезны и универсальны, при- 
менение жилетов с узором ограничено, но они эффектно смот- 
рятся. В любом случае отдавать предпочтение лучше не глад- 
ким, а фактурным жилетам. Итальянские денди вроде Аньелли 
носят вырез лодочкой вместе с галстуком, но большинство муж- 
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чин предпочитают глубокий У -образный вырез, повторяющий 
очертания ворота шитого жилета. [ [оследние шьют из шерсти 
классических рисунков, например в крупную клетку, а также 
из однотонных тканей. Самый популярный цвет — «охотничий 
розовый», который на самом деле ближе к алому, но он уместен 
лишь на охоте на лис. Встречаются и желтые, и зеленые жи- 
леты, придающие мужчинам сходство с хоббитами и все равно 
кажущиеся дикостью везде, кроме сельской местности. [ораз- 
до более универсален коричневый замшевый жилет, так как он 
сочетается почти с любой одеждой и придает оттенок роскоши 
всему ансамблю. (Килеты бывают и более вычурными, но их до- 
пустимо носить только с однотонными пиджаками, а поскольку 
твиды с рисунком гораздо интереснее однотонных, у вас будет 
мало возможностей носить необычные жилеты. 

Разумеется, последнее верно, если у вас нет блейзера, 
ау денди их, как правило, два: один фланелевый или саржевый 
для зимы, второй — из холста или фреско для весны и лета. 
Денди всегда питали пристрастие к блейзерам, потому что один 
из непарных пиджаков должен быть двубортным, к тому же 
блейзер очень напоминает морской китель. До сих пор неизвес- 
тно, откуда взялось название: то ли появилось после посещения 
королевой Викторией в 1837 г. фрегата «Блейзер», капитан ко- 
торого, раздосадованный неприглядным видом команды, якобы 
велел одеть ее перед смотром ее величества в синие пиджаки 
строгого покроя, то ли ведет свою историю от пиджаков гребной 
команды Кембриджа, таких ярких, что они буквально пылали 
(Ыа7е). Но даже если вы постоянно слышите, как люди име- 
нуют любой непарный пиджак блейзером, это ошибка. Термин 
относится только к однотонным темно-синим пиджакам; аме- 
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риканский изумрудно-зеленый вариант приемлем, только если 
вы выиграли турнир по гольфу Мазег$, а бордовый — исклю- 
чительно на Багамах. Пуговицы настоящего блейзера должны 
быть металлическими; синий пиджак с роговыми пуговицами 
элегантен, но это не блейзер. Из всех пиджаков только блейзе- 
ры бывают с металлическими пуговицами, и хотя они чаще всего 
латунные или медные, но встречаются и серебряные или золотые. 
Если в вашем учебном заведении ставят свой герб на пуговицах 
или вы принадлежите к какому-нибудь клубу или роду войск, 
закажите пуговицы с соответствующей символикой и поручите 
портному пришить их к блейзеру. В противном случае пуговицы 
должны быть гладкими или с неброским рисунком. Мужчины 
в блеизерах, на пуговицах которых красуется фальшивый герб 
от какого-нибудь дизайнера, — обычное явление, но простые 
пуговицы на блейзере смотрятся более элегантно. 

Здесь стоит отметить, что классический блейзер — двубор- 
тный, с четырьмя пуговицами вместо шести (расположенными 
квадратом, рабочие из них только две), с боковыми шлицами 
и накладными карманами, свидетельствующими о его флотском 
происхождении (ибо какая бы история происхождения блейзера 
ни была верна, его дальний родственник — матросскийи буш- 
лат — тоже появился на воде и служил форменной одеждой 
больше века). Его оттенок должен быть чуть светлее флотс- 
кого, а переплетение ткани — более фактурным. Если на всех 
прочих непарных пиджаках «карманы для билетов» приемлемы 
и даже желательны, на блейзерах они некорректны. Возможен 
однобортный блеизер, но только из фланели, на трех пугови- 
цах, с тремя открытыми накладными карманами и боковыми 
шлицами. Ни в коем случае не обзаводитесь пресловутым ва- 
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риантом блейзера из камвольной шерсти — на двух пуговицах 
и с центральной шлицеи: поскольку непарные пиджаки дают 
возможность продемонстрировать множество стильных дета- 
леи, неуместных на костюмах, неразумно отказываться от них 
в пользу пиджака, который выглядит точь-в-точь как зауряд- 
ный костюмный. Не помешает также знать, что англичане счи- 
тают блейзер атрибутом парусного спорта, одеждой, которую 
надевают раз в год на регату Женли?, а когда видят в городе 
человека в блеизере, то с первого взгляда узнают в нем амери- 
канца. 

Блейзеры хороши в первую очередь тем, что их можно но- 
сить с любыми брюками, кроме темно-синих, как уже было 
сказано. Классическое дополнение к блейзеру — парусиновые 
брюки «чЬие ЧисК$», которые не имеют никакого отношения 
ни к белому цвету, ни к уткам. Они не белые, а скорее бело- 
ватые, и выглядят, «как будто их хранили на дне сундука лет 
пятнадцать-двадцать» (36). Раньше их шили из парусины 
(«Чиск» — искаженное голландское слово «ЧоеК», то есть па- 
русина или холст), а в наше время чаще встречаются льняные, 
габардиновые и фланелевые брюки: ткань выбирается по сезо- 
ну, в зависимости от того, насколько легко вы мерзнете. Не- 
смотря на довольно удачное сочетание, надевать брюки цвета 
хаки с блейзером не советую — хотя бы потому, что такие носят 
все, особенно молодежь, которой больше нечего надеть. Такая 
комбинация либо выдает недостаток фантазии, либо окружаю- 
щие считают, что вы приехали из Калифорнии. Так как жители 
этого штата одеваются настолько неофициально, многие мужчи- 
ны убеждены, что для официального вида рубашке достаточно 
иметь воротник, а пиджак с лацканами — это уже почти вечер- 
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ний костюм. Отсюда и выражение «смокинг по-калифорнийс- 
ки»: услышав слово «официальный», калифорнийицы машиналь- 
но достают из шкафа блейзер и брюки цвета хаки, гвоздь своего 
гардероба. Но не следует ждать большего от штата, которому 
мы обязаны введением в моду «неофициально-делового» стиля 
одежды. 

Тем не менее хаки полезны в качестве дополнения к другим 
летним пиджакам, поскольку тусклый хлопок в равной степени 
хорошо гармонирует и с блеском шелка, и со строгостью тро- 
пической камвольной шерсти, и с суховатым льном. Несколь- 
ко летних пиджаков из чистых или смесовых тканей прекрас- 
но послужат вам. Рисунки, характерные для твида, подойдут 
и для непарных пиджаков, главное, чтобы цвета были более 
светлыми и яркими. Некоторые особенно броские оттенки, 
вплетенные в лен или шелк, придают на редкость стильный 
вид летним пиджакам, однако носить их следует только в тро- 
пическом климате, в котором большинство мужчин бывают 
лишь во время отпуска. 

Хотя обувь мы уже обсуждали, все-таки добавлю еще не- 
сколько слов. Черные туфли не носят с непарными пиджаками, 
а только с костюмами. Единственное исключение — черные 
туфли с ремешками в сочетании с блейзером, серыми брюка- 
ми, строгой рубашкой и галстуком, любимый ансамбль пари- 
жан, которые уверены, что он сочетает официальность костюма 
со стильностью непарного пиджака. С коричневыми замшевы- 
ми туфлями ошибиться невозможно. Коричневые туфли из те- 
лячьеи кожи или бордовые из кордовской предпочтительнее зи- 
мой, а коричневые или желтовато-коричневые из телячьей кожи 
или из белой замши — летом. Белые замшевые оксфордские 
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туфли с красными резиновыми подошвами наиболее стильны 
и элегантны, а с блейзером и парусиновыми брюками вообще 
считаются вершиной стиля. Кроме перечисленных случаев, туф- 
ли на шнуровке носят редко, причем только модели неофици- 
ального вида — например, блачеры или туфли с раздвоенным 
мыском вместе с фланелями и твидами. Туфли с ремешками 
и мокасины удачно сочетаются с более легкими тканями. 

МНне и в голову не приходило оставить без внимания воп- 
рос «неофициально-делового» стиля. Несмотря на все пренеб- 
режение к нему, он является распространенным в наше время, 
а мы должны идти с ним в ногу. Кое-кто считает, что этот 
стиль зародился еще в начале столетия, вместе с бытовавшим 
в Англии обычаем носить коричневые твидовые костюмы в го- 
роде по пятницам, когда после завершения рабочего дня мно- 
гие джентльмены отправлялись за город. Но эта практика 
прекратилась задолго до того, как американские корпорации 
изобрели «неофициальную пятницу» (сазиа|] ЕиЧау) — стиль 
одежды, который стал предшественником «неофициально-де- 
лового» (Бизшез$ сазиа|), вызвавшего первый спад активнос- 
ти в ХХ[в. Проиллюстрирую его опасность примером: после 
того как аудиторская компания АцБиг Ап4егзоп ввела этот 
стиль в Англии, портной с Сэвил-Роу Энгус Канди предска- 
зал упадок компании — и действительно, вскоре выяснилось, 
что она замешана в скандальном деле Епгоп (37). Итак, если 
вы работаете в окружении, где «неофициально-деловой» стиль 
является обязательным, рекомендую вам носить костюмы, что- 
бы внести свой вклад в борьбу против плачевной тенденции 
и за спасение мировой экономики. Но если у вас нет выбора, 
если попытки придерживаться такой линии могут стоить вам 
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карьеры, сделайте своим принципом мудрые слова Флассера 
о том, что весь мужской гардероб строится вокруг пиджака, 
каким бы он ни был. Это не значит, что я рекомендую носить 
кожаные пиджаки с водолазками или что-то в этом роде. Муж- 
чины, которые носят их в надежде выглядеть как Стив Мак- 
куин в «Детективе Буллитте», обманывают себя: поскольку вы 
не Маккуин, такая одежда придаст вам вид человека, который 
рядится под хиппи по воскресеньям, надеясь произвести впе- 
чатление на новую подружку. [ем не менее непарные пиджаки 
очень полезны, особенно блеизеры, потому что их можно но- 
сить без галстука и в то же время выглядеть элегантно, несмот- 
ря на тенниску и мятые хлопковые брюки — разумеется, если 
вы не имитируете неряшливость Вуди Аллена, твидовые пид- 
жаки которого выглядят как кусок обивки, содранный с ветхого 
дивана. Но в сочетании с отутюженными брюками, приличной 
рубашкой и обувью, начищенной до блеска, непарные пиджаки 
придадут вам не только деловой и менее формальный, но и поч- 


ти элегантный вид. 


170 


хх 


О ГАЛСТУКАХ 


ервые выводы о том, насколько мужчина владеет ис- 
кусством стиля, можно сделать, взглянув на его галс- 
тук, ибо «галстук входит в комнату, опережая своего 
хозяина» (38), и если галстук гармонирует с остальной одеждой 
и выбран со вкусом, его хозяин будет признан элегантным чело- 
веком — ведь он сумел и правильно приобрести галстук, не пог- 
решив против вкуса, и к месту его надеть. В противном случае 
остается сделать нелицеприятные заключения о вкусах мужчи- 
ны, поскольку уже при выборе галстука он допустил ошибку. 
Всякий, кто видит галстуки Билла Клинтона, скажет, что он 
одет прекрасно, потому что носит образцовые галстуки и умеет 
правильно выбирать их в зависимости от обстоятельств. А пос- 
кольку существует всего шесть видов галстуков, каждый со сво- 
им характером и степенью официальности, — клубный, поло- 
сатый, в крапинку, с геометрическим рисунком, однотонный 
и так далее, причем первые два из них менее официальны, три 
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следующих — более, а последний вульгарен, то, следовательно, 
Клинтону известно, как покупать хорошие галстуки и выбирать 
их по случаю, к конкретным пиджакам и рубашкам. Именно 
благодаря искусству подбора галстуков он обычно выглядит на- 
столько презентабельно даже в низкокачественных костюмах, 
свидетельствующих о рабском стремлении следовать моде. 

Я считаю, что на галстуке держится весь современный гарде- 
роб. Почти все предметы одежды предназначены либо для ноше- 
ния с галстуком, либо без него, а его наличие или отсутствие — 
первое правило каждого писаного и неписаного дресс-кода. 
Когда галстук наконец отживет свое, сшитая на заказ одежда 
отомрет вскоре после него. Причина в том, что этот исключи- 
тельно церемониальный предмет уцелел, несмотря на произве- 
денную Браммелом чистку в рядах пудреных париков, мужских 
туфель с пряжками, шелковых панталон по колено и парчовых 
камзолов, хотя и не давал тепла, защиты или комфорта. Его 
единственное назначение — подчеркивать, что мы настолько 
выше действий в силу необходимости, что можем позволить 
себе покупать красивые лоскутки шелка и завязывать их на шее, 
не боясь опалить их в бою, порвать на охоте, испачкать, занима- 
ясь тяжелым физическим трудом. Но если галстук будет упраз- 
днен, у мужчин не останется никакого желания терпеть цере- 
монии в одежде: взглянув на модельные рубашки, они скажут: 
«Наверное, есть и более простые и удобные способы прикрыть 
тело», а насчет костюмов рассудят: «А разве ветровка согревает 
не лучше, вдобавок обходится гораздо дешевле?» 

Происхождение галстука неизвестно, хотя по этому поводу 
существует ряд теорий, в том числе и прослеживающие историю 
этого предмета вплоть до Древнего Рима. Самая популярная 
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версия называет предшественниками галстуков шейные плат- 
ки хорватских солдат ЖХ\УПв. и утверждает, что французское 
«сгауа(» (галстук) — искаженное «сгоай» (хорват). Несомнен- 
но, галстук, который мы носим сегодня, — прямой потомок на- 
крахмаленного белого шейного платка, который Браммел ввел 
в моду в начале ХХ в. С тех пор «быть при параде» означало 
быть в галстуке. 

Выбирать действительно хорошие галстуки и знать, какой 
из них сочетается с конкретным пиджаком и рубашкой, помо- 
гают несколько надежных правил. Лучшие галстуки целиком 
сшиты из шелка, так как он более прочный, блестящий и изно- 
состойкий, чем прочие ткани. Тем не менее шерстяные и каше- 
мировые галстуки красиво сочетаются с фланелями и твидами 
зимой, а льняные, смесовые (из льна и шелка) и ирландские 
поплиновые (из шелка и шерсти) подходят для лета. Все ос- 
тальные ткани недопустимы. Что касается складок, только 
шерсть дает добротный узел и при этом возвращается к пре- 
жнему виду после развязывания, следовательно, остается го- 
товой к следующему разу. Хорошие галстуки изготавливают 
вручную, так как галстуки ручной работы не бывают жесткими 
и безжизненными, как машинные, — наоборот, они всегда уп- 
руги и пластичны. Ёсли галстук частично сшит вручную, тогда 
складка с изнанки должна быть зашита с каждого конца корот- 
кой фигурной строчкой, выполненной руками, а центральный 
шов — потайными стежками, свободно прихватывающими 
ткань и дающими развязанному галстуку принимать прежнюю 
форму. У лучших галстуков петля, которая придерживает узкий 
конец галстука («лезвие»), выполнена из того же материала, 
что и широкая часть галстука («язык»), и вшита в задний шов 
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передней части. Такая петля — единственное верное решение: 
чаще всего узкий конец галстука заправляют под ярлыки про- 
изводителя, в результате те распускаются по краям. Снизу оба 
конца галстука подшивают тем же материалом. Однако самые 
качественные галстуки не подшивают по концам, а целиком 
делают из квадратного лоскута шелка с длиной стороны 90 см; 
его складывают несколько раз и не снабжают шерстяной под- 
кладкой, поэтому галстук придает вес сам себе. Таким образом 
изготавливают большинство галстуков, но в настоящее время 
из-за высокой стоимости шелка и нехватки искусных мастеров 
такие галстуки стали дорогостоящей редкостью. Более распро- 
странены так называемые двойные галстуки из четырех частей, 
которые внутри выглядят так, как будто на них семь складок, 
но шелка на них уходит меньше; галстуки имеют подкладку 
и подшивные кончики. Эти усовершенствования являются 
преимуществами скорее психологического, чем портновского 
плана, поскольку их видит только хозяин галстука, и то лишь 
в тех случаях, когда переворачивает и разглядывает галстук. 
Что касается ширины, мода предписывает часто ее менять, 
как будто эстетические стандарты меняются из года в год. 
Порой галстуки становятся широкими, как фартучки, в кото- 
рых в ресторанах едят омаров, а иногда — узкими, как планка 
рубашки. Традиционная ширина галстука английских воен- 
ных — 8см, более узким галстук быть не может. На другом 
конце спектра находятся галстуки, которые предпочитают 
итальянцы: по широте душевной они нередко злоупотребляют 
шириной галстука. И хотя в остальном их галстуки относятся 


к лучшим в мире, выбирать их следует осторожно, только если 
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ширина не превышает 10 см — это крайний предел, допусти- 
мый приличиями. 

Подбирая галстук к рубашке и пиджаку, следует помнить 
о двух основных моментах: цвете и официальности. Что касает- 
ся первого, преобладающий цвет галстука должен соответство- 
вать цвету рубашки или пиджака либо быть комплементарным 
к обоим: например, желтыи галстук подойдет к синему блейзеру 
и бело-голубой рубашке. Ёсли у галстука два основных цве- 
та, тогда хотя бы один должен соответствовать цвету рубашки 
или пиджака, а остальные — не контрастировать с ними; все 
цвета галстука могут также быть комплементарными к цветам 
рубашки и пиджака. [алстуки, на которых сочетается три и бо- 
лее цветов, особенно эффектно смотрятся в неярком окруже- 
нии; комбинация пестрого галстука с многоцветной рубашкой 
или пиджаком выглядит вызывающе. Тем не менее обладатели 
большого опыта в выборе одежды доказали, что и такая ком- 
бинация может быть красивой, если уделить достаточно вни- 
мания сочетанию и контрасту цветов. Уроки такого рода мож- 
но получить, наблюдая за Эдом Жейсом с Соии ТУ. Ему так 
нравится комбинировать цвета и рисунки, что он редко носит 
одноцветные галстуки и всегда выглядит ярко и стильно. ЖХоро- 
шо одетые мужчины меняют цвета галстуков по сезону — но- 
сят яркие и живые цвета весной и летом и более приглушенные, 
темные — осенью и зимой. 

Официальность галстука обычно ассоциируется с его рас- 
цветкой: темные галстуки считаются более официальными, 
чем светлые. Но истинное мерило официальности галсту- 
ка — его вид; даже светлый галстук строгого вида будет более 
официальным, чем темный, но менее формальный. [Шелковые 
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галстуки любого вида всегда более официальны, чем льняные, 
шерстяные или кашемировые. Трикотажные спортивные галс- 
туки с прямым нижним краем наименее официальны из всех, 
они хорошо сочетаются с воротниками на пуговицах и уместны 
только с непарными пиджаками и, пожалуй, с уютными тви- 
довыми костюмами. Клубные галстуки (на которых неболь- 
шая эмблема помещается на однотонном фоне) занимают сле- 
дующую ступень по степени официальности. Ёсли символика 
на галстуке относится к конкретному клубу или учебному за- 
ведению, к которому вы не имеете никакого отношения, носить 
его не следует. Но на многих клубных галстуках изображены 
животные, спортивный инвентарь или другие замысловатые ри- 
сунки. Один из самых наглядных примеров — так называемый 
галстук Адама Смита, непременный атрибут одежды сторонни- 
ков консервативной идеологии. 

Полосатые галстуки в целом неофициальны, но в зависимос- 
ти от цвета и общего ансамбля могут создавать более строгий 
облик. Эти универсальные галстуки служат элегантным допол- 
нением к клетчатым рубашкам; полосатый галстук должен быть 
у каждого мужчины, поскольку он помогает визуально сузить 
широкое лицо и придать четкость расплывчатым, мягким чертам. 
Появившиеся в Англии в качестве шитого символа конкретно- 
го полка или учебного заведения полосатые галстуки приобре- 
ли популярность: разновидностей насчитывается так же много, 
как воинских подразделений и школ, вдобавок к тем, которые 
были просто придуманы создателями. Англичане с презрением, 
а иногда и гневом смотрят на всех, кто носит подобные галсту- 
ки, не принадлежа к организации, которую они олицетворяют, 
поэтому надевать такие галстуки в Англии не стоит. С другой 
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стороны, американцы не только снисходительны к таким дета- 
лям, но даже не замечают их, поэтому в Америке вы можете 
НОСИТЬ Такие галстуки без опасений. Но лучше всего выбирать 
итальянские образцы, не имеющие отношения к полкам и шко- 
лам, а также обладающие интересной фактурой — к примеру, 
рельефными полосками на гладком фоне. Английские полоса- 
тые галстуки чаще всего шьют из репса (гладкого или в руб- 
чик). [[о традиции полосы наклонены слева направо. [оворят, 
такое расположение полос эхом повторяет направление засте- 
жек на мужской одежде, сложившееся еще в эпоху холодного 
оружия: большинство мужчин были праворукими и носили мечи 
слева, им требовалось, чтобы пуговицы находились на правой 
стороне; между тем на женских пиджаках застежки всегда на- 
ходятся слева. Когда Вгоок$ Вгофегз ввели репсовые галстуки 
в Америке, они намеренно придали полосам наклон в противо- 
положную сторону, чтобы их галстуки отличались от английских 
полковых. Но я считаю, что изначальный вариант смотрится 
лучше, так как и нагрудный карман пиджака наклонен влево, 
а у всех хорошо одетых мужчин в нем лежит платок; полосы, 
идущие слева направо, создают чистую линию, по которой при- 
ятно скользить взглядом, а если полосы наклонены в обратном 
направлении, взгляд невольно цепляется за них. 

С крапчатых галстуков начинается перечень официальных. 
Поскольку лишь немногие крапчатые галстуки можно носить 
с рубашкой с воротником на пуговицах, они могут служить по- 
лезным критерием официальности. Скажу, что носить надлежит 
только галстуки с печатными, а не ткаными крапинками (вышив- 
ка придает любому галстуку более официальный вид), располо- 
женными на расстоянии не менее 2,5 см. Все прочие галстуки 
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в крапинку требуют более строгих рубашек. При этом крапча- 
тые галстуки наиболее универсальны, поэтому вашему шкафу 
не помешает большой запас и темных, и поярче, и с рисунком, 
и вышитых, с частыми, мелкими, крупными и редкими крапина- 
ми галстуков. Но помните: если вы планируете надеть галстук 
в горошек размером с самую маленькую монетку, можно дать 
единственный полезный совет — подобрать к галстуку под- 
ходящие аксессуары: красный накладной нос, башмаки-лыжи, 
круглую шапочку и бутоньерку, из которой брызжет вода (39). 
Галстуки с геометрическим узором (в клетку, шашечку, решет- 
ку, ромбики, сетку и с другими мелкими рисунками) еще более 
официальны, особенно если они тканые. Изготовлением таких 
шелковых галстуков занимались французские ткачи-гугеноты, 
которые перебрались в английский приход Макклсфилд, ког- 
да Людовик ХУ изгнал их после отмены Нантского эдикта. 
Галстуки с мелким аккуратным узором по всей поверхности, 
с плотным переплетением ниток разных цветов в наше время 
по-прежнему называются макклсфилдами. Если галстук белый, 
черный или серебристый, англичане называют его свадебным 
и надевают по торжественным случаям. [ [охожие по плетению, 
но с более крупным рисунком и чуть менее официальные гал- 
стуки называют в честь Спитлсфилда — прихода Восточного 
Лондона, где их делали много лет. Оба вида галстуков носит 
президент Клинтон, и его примеру обязан последовать каждый, 
кто озабочен вопросами стиля. Такие галстуки носят только 
с костюмами, редко со светлыми, и никогда — с воротника- 
ми на пуговицах. [о же самое касается однотонных галстуков 
(за исключением спортивных), которые в наше время носят так 
редко, что они производят неожиданный эффект. Изящнее всех 
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их умел носить Кэри [рант, который не надевал никаких других 
галстуков, но каким-то чудом умудрялся не выглядеть скучно, 
хотя и предпочитал белые рубашки и простые костюмы. В по- 
добной комбинации эти галстуки выглядят наиболее официаль- 
но, но они подойдут также к полосатым и клетчатым рубаш- 
кам, подобрать к которым многоцветный галстук со сложным 
рисунком — трудная задача, сопряженная с огромным риском. 
В наше время их эффектно носит только салунный певец Бобби 
Шорт, когда он не в смокинге: ему известно, что если и пид- 
жак, и рубашка пестро разукрашены, однотонный галстук — 
насущная необходимость. Гладкий шелк и атлас, излюбленные 
Грантом, смотрятся более официально, но фактурное переплете- 
ние — например, крученый шелк и саржа — придает галстуку 
характер. 

Из оставшихся галстуков большую часть составляют галсту- 
ки с неправильными и неприглядными рисунками, отпечатанны- 
ми на шелке, — те самые, которые «забегают вперед рубашки, 
словно во всеуслышание заявляя о неловкости своего хозяи- 
на» (40). Эти галстуки популярны, потому что мужчины верят, 
что выделиться из толпы помогает только кричащий галстук, 
а все перечисленные выше разновидности они считают слишком 
консервативными, чтобы соответствовать духу времени. И эта 
ошибка настолько распространена, что нередко можно встретить 
мужчин, которые заслуживают славу элегантных только потому, 
что носят лишь дорогие узорчатые французские галстуки опре- 
деленной марки. Но это еще не повод называть подобных муж- 
чин хорошо одетыми: пристрастившись только к одному виду 
галстуков, они лишают себя знакомства с пятью шестыми мира 
галстуков. Им невдомек, что стиль создают качество и покрой 
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одежды вместе с корректным сочетанием цветов, тканей и ри- 
сунков, а вовсе не галстуки, напоминающие картины Джексона 


Поллока! 


или рекламу на Таймс-сквер. А если мне возразят, 
что не все галстуки с набивным рисунком вульгарны, я отвечу: 
галстуки бывают либо пестрые, с диким рисунком, либо изыс- 
канных цветов, неброские, с рисунком, пущенным по плотной, 
красиво драпирующейся английской шелковой сарже. В первом 
случае они вульгарны, а во втором могут и не быть таковыми. 
Но последних настолько мало, а способность выбирать их дана 
столь немногим, что безопаснее полностью отказаться от галс- 
туков этого вида. 

Дабы избежать упреков в пренебрежении к трем важным 
моментам, упомяну их: речь пойдет о галстуках-бабочках, узлах 
и уходе за галстуками. Что касается первого, большинство дейс- 
твительно считает тех, кто носит галстуки-бабочки, странными, 
в лучшем случае — чудаковатыми профессорами, так что если 
вы не профессор и не хотите, чтобы вас приняли за такового, 
и вам небезразлично то, что вы носите, старайтесь надевать 
галстуки-бабочки только в отдельных редких случаях, предпоч- 
тительно с непарными пиджаками и брюками (а еще лучше — 
с фланелями и твидами). [ [риведу один пример из классической 
эпохи и три — из нашего времени. Покойный сенатор от шта- 
та Иллинойс Пол Саймон всегда носил бабочки, и его считали 
долдоном. Артур М. Шлезингер-младший также любил галс- 
туки-бабочки, но поскольку и вправду был профессором, это 
пристрастие не шло ему во вред. Джордж Уилл носил только 
бабочки, но ему быстро надоело то, что его знают не как писа- 
теля, а как любителя странных галстуков, и он отказался от них. 
Уинстон Черчилль не расставался с темно-синей тканой бабоч- 


180 


О галстуках 


кой в крапинку, но имел такой вес в обществе, что привычка 
только придавала ему обаяния. Кроме того, подобно всем 
преуспевающим носителям бабочек, Черчилль знал: бабочки 
не прикрывают пуговицы рубашки, в середине фигуры остает- 
ся пустота — значит, их следует носить только с костюмами 
с жилетами. Человеку, желающему избежать позора, не следует 
надевать бабочки с готовым узлом — лучше научиться вязать 
его собственноручно, так как готовая бабочка выглядит слиш- 
ком идеально и потому фальшиво, а немного неаккуратный вид 
самовязаной бабочки говорит об особенностях характера. 

Я не стану углубляться в технические подробности процесса 
завязывания галстука, так как об этом немало пишут повсюду, 
и если вы не умеете даже повязать галстук, то вам следовало 
начать с другой книги. Но замечу, что крупные узлы уместны 
только в сочетании с отложными воротниками, уголки которых 
расположены на большом расстоянии друг от друга, и подходят 
они только мужчинам с толстыми шеями и крупными голова- 
ми. И даже в этом случае они не всегда обязательны, а иногда 
и приводят к обратным результатам, потому что на некоторых 
галстуках, особенно тканых и из крученого шелка, крупные узлы 
получаются, даже если завязывать их свободно, с двумя длин- 
ными концами (самый распространенный узел), а виндзорские 
узлы выглядят слишком большими, широкими и симметрич- 
ными. Следует знать, что сам герцог не носил их, а заказывал 
галстуки из толстого шелка с еще более толстой подкладкой. 
Одноименный галстук был изобретен тем, кто пытался подра- 
жать герцогу, но не понимал, что все дело не в узле, а в покрое 
его галстуков. Большинство мужчин завязывают галстук так, 
что по центру пониже узла на нем образуется небольшая впа- 
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динка, благодаря которой верхний конец галстука драпирует- 
ся как положено. Другие считают, что эти впадинки требуют 
большой ловкости рук, и следуют примеру герцога, выбирая 
мягкие округлые узлы без впадин, более плотные, чем сам галс- 
тук. Что касается ухода за галстуком, развязывать его следует, 
проделывая операции в обратном порядке, но не дергать за ко- 
роткий конец, так как при этом шелк растягивается. [Госадив 
на галстук пятно, потрите его нижним концом того же галсту- 
ка. [алстуки плохо переносят химическую чистку, и если узким 
концом пятно оттереть не удалось, скорее всего галстук про- 
пал. Следует иметь достаточный запас галстуков, чтобы выход 
из строя одного не вынуждал бы вас постоянно носить немно- 
гие оставшиеся. Вместе с тем незачем повторять путь Брайана 
Уильямса, который, как говорят, никогда не надевал в эфир один 
и тот же галстук дважды. Совсем необязательно хранить все 
безумные и пресные галстуки, подаренные на окончание кол- 
леджа или на День отца. Герцог Виндзорский в конце каждого 
года перебирал свою коллекцию галстуков и избавлялся от всех, 
которые за минувшии год не надел ни разу, а затем пополнял 
запасы, чтобы в коллекции насчитывалось ровно 20 штук (41). 
Впрочем, англичане всегда предпочитают галстукам рубашки, 
а для американского денди 20 галстуков — сущие пустяки. 
Следовательно, когда рубашка, пиджак и галстук подобраны 
так, что все вместе образуют гармоничное сочетание цветов тре- 
буемои степени официальности, это пойдет лишь на пользу их хо- 
зяину. В противном случае ему не светит ничего хорошего. 
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О ТОМ, БЕЗВКУСНЫ ЛИ 
ПОДТЯЖКИ, И О МНОГОМ ДРУГОМ, 
ЧТО ПОСТОЯННО ПОКУПАЮТ 
И НОСЯТ ДЕНДИ 


дни денди носят подтяжки, чтобы брюки надежно 

держались на них, другие довольствуются ремнями; 

одни носят в нагрудных карманах платки, другие об- 
ходятся без них; одни носят пальто зимой и шляпы круглый 
год, другие закалывают воротник булавками, галстук — зажи- 
мом и не отказываются от прочих украшений. Вынести опре- 
деленное суждение обо всех перечисленных предметах трудно, 
не зная особенностей человека, который их носит, и не пред- 
ставляя, с чем он их сочетает, однако же я попытаюсь выска- 
заться по этому поводу, отвлекаясь от частностеи настолько, 
насколько это дозволяется предметом. 

Итак, никогда не было, чтобы хорошо одетый человек не но- 
сил подтяжки; напротив, он всегда носит их. Так как брюки 
для денди шьют с большой «высотой сидения» с тем, чтобы 
пояс находился на естественной линии талии, подтяжки им не- 
обходимы. Без подтяжек подобные брюки вряд ли останутся 
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там, где им место, и сидеть будут заметно хуже. И при этом 
незачем беспокоиться, даже если брюки на пару сантиметров 
велики в талии, что гораздо удобнее, вдобавок никто и никогда 
не застанет вас поддергивающим брюки. Но если ваши брюки 
скроены так, что они сидят на бедрах, как большинство готовых 
американских и почти все итальянские, тогда подтяжки им про- 
тивопоказаны: брюки держатся ниже выпирающей части жи- 
вота (а мужчины, у которых живот вообще не выпирает, встре- 
чаются редко), на котором подтяжки образуют дугу, отчего 
их хозяин кажется полнее, чем на самом деле. Я был бы только 
рад, если бы мне не понадобилось напоминать, что подтяжки 
должны пристегиваться к брюкам пуговицами, но не зажима- 
ми. Однако по распространенному мнению термин «подтяжки» 
(зизрепаег$) относится к детали гардероба, которая крепит- 
ся к поясу брюк зажимами, а «помочи» (Бгасез) — к детали, 
которая крепится на пуговицах и узких полосках кожи. Это 
мнение ошибочно, оба термина имеют одно и то же значение, 
просто первым пользуются в основном американцы, а второй 
предпочитают англичане. Цвет наконечников подтяжек должен 
гармонировать с цветом обуви. Тем не менее белые ластиковые 
пряжки, изобретенные Альбертом Терстоном, лучшим в мире 
производителем подтяжек, чудесно сочетаются с черными туф- 
лями и даже с коричневой замшевой обувью. Подтяжки пре- 
доставляют почти бесконечные возможности сделать ансамбль 
изысканным — привнести в него дополнительный цветнои ма- 
зок, добавить ткань, рисунок или комбинацию перечисленного. 
Подтяжки делают преимущественно из натурального или ис- 
кусственного шелка или из сукна «бокс». Натуральный шелк 


не рекомендуется, потому что он продержится недолго; искус- 
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ственный более прочен и долговечен, а с зимними костюмами 
идеально сочетается ворсистое сукно. Вот несколько правил, 
которые пригодятся мужчинам: подтяжки должны быть подоб- 
раны в цвет другой детали ансамбля, обычно галстука или кос- 
тюма, или иметь контрастный, но гармонично вписывающийся 
в ансамбль цвет — например, бордовый с синим; однотонные 
подтяжки предпочтительно носить с рубашками с мелким ри- 
сунком, а узорчатые — с однотонными рубашками; полосатые 
подтяжки особенно хороши с рисунчатыми или однотонными 
галстуками, а подтяжки с другим рисунком прекрасно допол- 
няют полосатые галстуки. От разумных людей нередко можно 
услышать: поскольку подтяжки относятся к категории нижне- 
го белья, демонстрировать их всем окружающим неприлично. 
Но в 80-е гг. они пользовались бешеной популярностью у за- 
всегдатаев Уолл-стрит, а поскольку ведущий ток-шоу Ларри 
Кинг постоянно появлялся в подтяжках на экране, к ним пере- 
стали относиться как к нижнему белью. [ем не менее англичане 
все еще придерживаются давнего мнения, многие считают под- 
тяжки претенциозными, особенно на молодежи, как уже упоми- 
налось, поэтому носить их следует осмотрительно. 

Оскорбить окружающих видом ремня невозможно, однако 
носить его всегда неудобно. Вместо мягкой ткани пояса жи- 
вот перехватывает жесткая полоса кожи, которую приходится 
туго затягивать, чтобы она выполняла свои функции. Стоять 
в брюках с ремнем уже неудобно, а сидеть невыносимо. Ремень 
не только не выполняет свое назначение, но и требует постоянно 
поправлять его, если по его вине брюки съезжают слишком низ- 
ко, а это случается поминутно. Тем не менее если брюки скроены 
так, что сидят выше бедер, но чуть ниже талии, и если «высота 
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сидения» спереди и сзади подобрана правильно, а бока слегка 
заужены, брюки держатся без дополнительных складок на по- 
ясе, в итоге ремень становится исключительно декоративной 
деталью. И поскольку некоторые мужчины считают лишнюю 
ткань подтяжек орудием пытки, особенно летом, такой покрой 
брюк может стать для них подарком судьбы. В каких бы целях 
ни был надет ремень, в декоративных или функциональных, он 
должен по цвету совпадать с обувью, а пряжке надлежит быть 
маленькой и незаметной. 

Несомненно, ваш ансамбль только выиграет, если допол- 
нить его носовым платком в кармане. Человек, у которого от- 
сутствует платок, не просто не при параде — его нельзя даже 
назвать хорошо одетым. Но большинство мужчин считают 
платок в нагрудном кармане манерной деталью и боятся его. 
Тем не менее трое мужчин, репутация которых на протяжении 
десятилетий зависела от умения одеваться, — телеведущие 
Том Брокау, Питер Дженнингс и Дэн Резер, всегда носи- 
ли платки без какого-либо вреда для себя. Если они смогли, 
значит, сможете и вы. С другой стороны, в консервативном 
окружении с иерархической структурой носить платки по тра- 
диции позволено тем, кто занимает видное положение благо- 
даря званиям, достижениям или особенностям. Достаточно 
привести один пример. Майкл Льюис пишет, что в инвести- 
ционных банках только партнерам полагалось носить платки 
в нагрудных карманах, а управляющим директорам — под- 
тяжки, и те, кто надевал их, не достигнув соответствующего 
ранга, считались наглецами, а если продолжали носить плат- 
ки или подтяжки даже после всех упреков, их карьеру мож- 
но было считать погубленной. Следовательно, амбициозный 
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человек вынужден отказаться от подобных деталей, если 
этому не способствует среда. Ёсли афоризм «одевайся соот- 
ветственно должности, на которую претендуешь», справед- 
лив, значит, он идет вразрез с вышеизложенным принципом, 
но так как люди завистливы и попытки подражать им в одеж- 
де зачастую считают дерзостью, в любом случае необходимо 
знать обычаи и традиции места, где работаешь, и следовать 
им. [[родолжая, скажу, что есть три вида платков: однотонные 
тканые льняные или хлопковые, из набивного шелка или шерс- 
ти, а также платки из той же ткани, что и галстук. Первые ве- 
ликолепны, вторые превосходны, третьи никчемны. Белый лен 
сочетается с чем угодно, он способен приукрасить даже самый 
жалкий пиджак. Крашеный швейцарский хлопок изысканных 
цветов отлично гармонирует с рубашками сходных оттенков, 
к тому же всегда находится под рукой. Не одобряя прави- 
ла, предписывающего носить глянцевые галстуки с платками 
без блеска и наоборот, соглашусь с тем, что гладкость шелка 
прекрасно уравновешивает богатую фактуру тканых галсту- 
ков, а также шерстяных и льняных, в то время как шерстяные 
платки дополняют зимнюю одежду. Приятный яркий рисунок 
платка способен оживить даже в целом унылый ансамбль. 
Брит Хьюм! всегда носит рисунчатый шелковый платок и вы- 
глядит щеголем. Но платков из той же ткани, что и галстук, 
следует избегать. Они сродни детской одежде Сагапита|, 
носить их — значит объявлять всему миру, что вы не умеете 
одеваться; в вашем ансамбле одинаковыми должны быть толь- 
ко два ботинка и два носка. Что касается правил применения 
платка, то их два: во-первых, уголок платка должен быть на- 
клонен к вашему левому плечу, чтобы визуально подчеркивать 
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красоту буквы «\У», вид которой придает вашему торсу хоро- 
шо сшитый пиджак, и, во-вторых, платок должен выглядеть 
так, словно его небрежно сунули в карман, и придавать одежде 
непринужденный вид; впрочем, как и во всем, что касается 
одежды, подлинная небрежность здесь недопустима. Этот 
принцип изложил Браммел, который писал: 


Мои галстук — предмет неустанных трудов, 
Бессчетных потраченных кряду часов: 

Я бьюсь над узлами прилежно, 

Чтоб был он повязан небрежно (42). 


Галстуки нашей эпохи не предназначены для подобного обра- 
щения, поэтому денди применяют тот же принцип к платкам 
для нагрудного кармана. Учиться сворачивать платок и уклады- 
вать его в карман полезнее всего методом проб и ошибок, и при 
этом надо знать четыре основных способа сворачивания: четы- 
рехугольником, треугольником, квадратом и фонариком. При- 
знавая, что некоторые фактуры и способы сворачивания допол- 
няют друг друга (например, льняные платки лучше смотрятся, 
если сложены четырехугольником, а шелковые — фонариком), 
денди всегда экспериментировали с собственными способами. 
Многие научились складывать платки щегольским и ориги- 
нальным способом, преумножая свою славу и даже становясь 
законодателями стиля — например, «фонарик» изобрел Фред 
Астер. Не следует покупать заранее сложенные платки: мало 
того, что это капитуляция — слишком точные сгибы помешают 
создать ту самую непринужденность, которая является харак- 


терной приметои стиля. 
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В сильные холода верхняя одежда необходима и при пра- 
вильном выборе может подчеркнуть красоту стиля. Самая 
распространенная разновидность верхней одежды — простое 
темное однобортное пальто с выступами лацканов; двуборт- 
ные пальто (только с заостренными лацканами) выглядят бо- 
лее стильно. Пальто «честерфилд» может быть как одно-, так 
и двубортным. Оно лучше приталено и имеет более характер- 
ную форму, чем большинство других пальто, и шьется из ткани 
посветлее, обычно синей или серой в «елочку». Из-за веса его 
иногда называют термином «{орсоаё», но данный термин при- 
меним и к любому сравнительно легкому пальто. У настоящего 
«честерфилда» имеется бархатный воротник, нагрудный карман, 
предназначенный для платка, отделка кантом, и если пальто од- 
нобортное, то предусмотрена еще и скрытая застежка. Пальто 
«коверкот» однобортные, со скрытой застежкой, но в отличие 
от «честерфилдов» шьются из коверкота — плотной ткани 
с саржевым переплетением, образованным коричневыми, жел- 
товато-коричневыми и кремовыми нитками; их сочетание дает 
сложный оттенок коричневого цвета, который иногда называют 
бежевым (\п). «Поло» — двубортное пальто с карманами- 
«конвертами», рукавами с манжетами и хлястиком на спине 
(иногда называемым тагпза!е). []о традиции такие пальто 
шьются из верблюжьей шерсти, но допустимы и другие ткани, 
главное, чтобы они имели желтовато-коричневый цвет. Двубор- 
тный «ольстер» отличается широкими округлыми лацканами, 
которые не могут быть заостренными, так как направлены вниз, 
и не причисляются к лацканам с выступом, потому что лацканы 
и воротник обработаны встык, а длина нижнего края воротни- 
ка равна длине верхнего края лацканов. Однобортный «реглан» 
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не имеет плечевых швов, но швы рукавов доходят до ворот- 
ника, в итоге плечо приобретает округлые плавные очертания. 
Воротник «гилли» — с заостренными уголками, подобно ру- 
башечному, а не квадратный, как типичный воротник пальто. 
Есть и другие модели, но эти выдержали проверку временем, 
продолжают существовать и пригодны для любой ситуации. 
Простое черное, темно-серое или синее пальто можно носить 
почти с любой одеждой; благоразумный человек покупает его 
в качестве своего первого пальто. Пальто «честерфилд» гармо- 
нирует с деловыми костюмами и официальной одеждой, но оно 
слишком строгое для твидовых костюмов и непарных пиджаков. 
«Поло» и «ольстер» весьма нарядны для костюмов и спортивны 
для твидовых пиджаков. Смельчаки и беспечные белые англо- 
саксы-протестанты носят «поло» даже со смокингом, но кон- 
серваторы считают это кощунством. «Реглан» — наименее 
официальное пальто из всех, какие можно сочетать с галстуком, 
и идеальная верхняя одежда для твидовых пиджаков. Прочные 
и недорогие пальто шьются из шерстяных тканеи, но кашеми- 
ровые благороднее, а поскольку они еще и теплее, то избавляют 
от необходимости носить тяжелую подкладку. Пальто из альпа- 
ки и викуньи еще изысканнее, но вместе с тем они слишком не- 
прочны и баснословно дороги. Из твида получаются приятные 
деревенские пальто, прекрасно защищающие от дождя. Но они 
не гармонируют с костюмами из камвольнойи шерсти, к кото- 
рым в ненастную погоду нужен простой желтовато-коричневый 
плащ из плотного хлопка. Тренчкоты — одежда для траншей 
и окопов. Пальто должно сидеть словно пиджак, только быть 
чуть свободнее, чтобы вмещать нижние слои одежды. Ёму по- 
лагается прикрывать колени и заканчиваться примерно на се- 
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редине икры; более короткое пальто выглядит по-детски, более 
длинное — как бальное платье. Рукава должны быть настолько 
длинными, чтобы из-под них не виднелись рукава пиджака и ру- 
башки. За исключением великолепного, но устаревшего покроя 
«пэддок» (раЧ4осК, которое когда-то предпочитали надевать 
поверх официальной одежды), все пальто, даже двубортные, 
снабжены центральной шлицеи, которая должна заканчиваться 
ниже седалища. 

Выбор шляпы — серьезная задача для денди. Стильная 
шляпа способна стать «восклицательным знаком» в превосход- 
ном ансамбле, а также цветовым акцентом: мало кто из ден- 
ди откажется оживить скучный серый костюм коричневыми 
замшевыми туфлями и коричневой фетровой шляпой. Однако 
носить шляпы бывает неудобно: они стягивают кожу головы, 
приминают прическу, парят голову. Так считали Кеннеди, кото- 
рый носил шляпы только в случае необходимости, и поскольку 
в его время шляпы уже считались старомодными и устаревши- 
ми, выглядел так, словно он собрался на маскарад. Но чтобы 
убедиться, что и шляпы могут смотреться элегантно, достаточ- 
но взглянуть на Уилли Брауна, который с большим апломбом 
ежедневно носит шляпы. Впрочем, он лыс, поэтому ему незачем 
беспокоиться о прическе, к тому же живет в Сан-Франциско, 
поэтому жара ему не докучает и не мешает демонстрировать 
стильность. Ёсли вы хотите носить шляпы, вам следует знать, 
что по степени официальности они варьируются от твидовых 
кепи для зимы и соломенных шляп для лета до цилиндра, о ко- 
тором мы еще поговорим. Лучшие городские шляпы — касто- 
ровые, самая стильная деловая модель — «хомбург», жесткая, 
с загнутыми вверх полями. Приличной считается черная или се- 
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рая шляпа (хотя Том Вулф носил белую, под цвет костюмов), 
предназначенная для самых официальных ансамблей — напри- 
мер, таких, какие носили Черчилль и Иден. Пропустим коте- 
лок и дерби (шляпу, которую носил Стид) — в наше время они 
кажутся деталью маскарадного костюма; следующая по степени 
официальности — «федора», какую часто носил Богарт и другие 
кинозвезды классической эпохи. Она подходит к большинству 
костюмов, при условии, что сочетается с ними по цвету. Лучшие 
шляпы — коричневые, синие и серые, но мне доводилось видеть 
даже зеленые экземпляры, которыми нельзя не восхищаться. 
У «пирожка», излюбленной шляпы Астера и Синатры, поля 
поуже, а тулья повыше; она чуть менее официальна, чем «фе- 
дора», и вместе с тем встречается реже. [Гохожа на «федору», 
но мягче, с более узкими полями и лентой, «трильби», но ввиду 
ее ассоциации с конным спортом уместнее сочетать ее с тви- 
дами и непарными пиджаками. [о этой причине рекомендую 
выбирать коричневые шляпы, хотя попадаются и жемчужно-се- 
рые. Панамы делают в Эквадоре, плетут вручную из пальмовых 
листьев, придавая им различные формы, некоторые из них, на- 
пример «монтикристи», невозможно повторить из других ма- 
териалов. Панама гораздо прохладнее любой фетровой шляпы 
и потому полезна летом, но поскольку она все-таки прикрывает 
макушку, даже в ней может стать жарко. [о же самое касается 
и канотье — жесткой шляпы из соломы. Все вышеперечислен- 
ные шляпы подходят к городским костюмам. видовые кепи 
можно носить с твидовыми костюмами, плотными непарными 
пиджаками и брюками. Льняные кепи удачно сочетаются с лет- 
ними костюмными и пиджачными тканями. При выборе шляпы 
следует принять во внимание овал лица. Если округлый ворот- 
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ничок рубашки подчеркивает полноту круглого лица и придает 
ему сходство с лицом, тот же эффект создает и круглая шляпа 
с низкой тульей. Они же приятно контрастируют с удлиненны- 
ми узкими лицами, а круглолицым людям следует удовлетво- 
риться загнутыми полями и высокой тульеи. 

Дабы не показаться вульгарным, джентльмену полагается 
воздерживаться от украшений. Тем не менее многие предпочи- 
тают прикалывать галстук к рубашке золотым или серебряным 
зажимом: это допустимо при условии, что зажим не кричащий 
и не усыпан драгоценными камнями (ибо джентльмены драго- 
ценности не носят). Зажим даже рекомендуется, поскольку по- 
могает уложить галстук щегольским изгибом и не уронить его 
ненароком в суп. Его не следует располагать горизонтально, так 
как он визуально рассекает торс и перерезает вертикальные ли- 
нии; лучше придать ему небольшой наклон. Булавки для ворот- 
ника тоже приемлемы, хотя почти всегда избыточны и чересчур 
стильны. Есть две разновидности булавок: одни похожи на анг- 
лийские, которыми прокалывают обе стороны воротника, чтобы 
они не расходились, вторые — на гантели, которые вставляют 
в ушки и крепят винтом с шарообразным наконечником. На- 
стоящие булавки выглядят франтовски, за что их и любил Фред 
Астер, который носил их, как ни странно, даже с воротниками 
на пуговицах; однако с ними трудно управляться, а от постоян- 
ных проколов воротник со временем может истрепаться. Кое- 
кто мошенничает, пользуясь английскими булавками с ушками, 
но пуристы презирают подобные ухишрения, а я готов простить 
эти маленькие нарушения правил ради единства стиля. Сов- 
ременные застежки призваны напоминать настоящие булавки 
и вместе с тем скреплять края воротника, выполняя почти та- 
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кую же функцию, что и зажим для галстука. Часы и запонки — 
единственные подобия украшений, приличествующие джентль- 
мену. Первые должны быть тонкими и простыми, на кожаном 
ремешке, если они наручные, или на старинной цепочке, если 
они карманные. Что касается вторых, англичане постоянно 
носят запонки и считают их обязательным атрибутом деловой 
одежды, а итальянцы приберегают для свадеб и тому подобных 
событий, в повседневной жизни предпочитая манжеты на пуго- 
вицах. Чем богаче американец и чем сильнее он одержим воп- 
росами стиля, тем больше вероятность, что он станет носить 
запонки. Разновидностей запонок существует великое множес- 
тво, но лучше всех — гладкие серебряные, особенно если у вас 
всего одна пара, потому что в отличие от запонок с рисунком 
их можно носить с любыми рубашками — как с однотонными, 
так и со сложным рисунком. Запонки разных рисунков и цве- 
тов могут красиво дополнить другие ансамбли. Традиционные 
двойные запонки из двух одинаковых деталей, соединенных 
цепочкой, всегда следует предпочитать односторонним, на нож- 
ке. Но если президент подарил вам запонки с президентской 
печатью, обязательно носите их, даже если они односторонние. 
Можно также носить булавку для лацкана, символизирующую 
медаль, — при условии, что и на самом деле она у вас есть. 
Генерал Колин Пауэлл носит такую, и никому не приходит в го- 
лову критиковать его. 

Бутоньерка — завершающий штрих к костюму денди. [ра- 
диционный цветок — гвоздика: белая для свадеб, похорон, 
перемоний, на которые требуется являться в полной парадной 
форме, красная — для всех остальных случаев. Можно вы- 


брать желтые или розовые цветы, если они лучше будут соче- 
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таться по цвету с ансамблем, то же относится и к василькам, 
если удастся их найти. Другие цветы не то чтобы недопустимы, 
но выбирать их следует с осторожностью. Дорогие и замысло- 
ватые творения флористов, похожие на букеты, оставьте дамам. 
(Келезное правило гласит: то, что надо прикалывать к лацкану, 
носить нельзя. Джентльмен вставляет цветок в петлицу на лац- 
кане и продевает стебель в шелковую петельку с нижней сторо- 
ны лацкана. 

Итак, рассмотрев все вышеперечисленное, я готов восхва- 
лить тех, кто носит подтяжки или не носит их, и упрекнуть тех, 
кто пренебрегает платком в нагрудном кармане отнюдь не в силу 


необходимости, а также злоупотребляет украшениями. 
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В КАКИХ СЛУЧАЯХ ОФИЦИАЛЬНОЙ 
ОДЕЖДЫ НАДЛЕЖИТ ИЗБЕГАТЬ 


е хочу оставить без внимания один важный вопрос 

и ошибку, которая может дорого стоить мужчинам, 

если они недостаточно благоразумны или лишены 
мудрого советчика. Речь пойдет об искаженных представлени- 
ях об официальной одежде, ибо производители в своей косности 
и скупости не чтут традиции и придают официальной одежде 
вид деловой. А поскольку об этом известно далеко не всем, за- 
щититься от такой напасти нелегко. Мужчины предпринимают 
достойные попытки, но чтобы преуспеть, они должны понимать, 
что официальная одежда называется таковои не только потому, 
что ее надевают в определенных случаях, но и потому, что она 
служит напоминанием о давних церемониях и традициях. [ [о со- 
ображениям корректности традиции, связанные с официальной 
одеждой, следует беречь, как того требует важность событии, 
призывающих надевать такую одежду. Это показано в филь- 
ме «Время свинга», в котором приходится отменять не одну, 


В каких случаях официальной одежды надлежит избегать 


а две свадьбы, поскольку женихи допустили вопиющую ошибку 
и потребовали сделать отвороты на свадебных брюках. 

Поэтому, желая поговорить о том, какую традиционную 
официальную одежду носят в наше время, отмечу, что все на- 
чалось с английского обычая переодеваться к ужину, а обычай 
был порожден условиями жизни в загородных поместьях, где 
мужчины большую часть дня проводили в седле. Как пишет 
Харди Эмис, «не говоря уже о личной гигиене, мало кому за- 
хочется нести в дом запах конюшни» (43). И мужчины меняли 
одежду, прежде чем выйти к столу. Этот обычай выглядел так 
элегантно, что был позаимствован и жителями городов, а затем 
и континента и высшего света в целом (ибо во всем, что касается 
вопросов одежды, весь мир — британская колония). Что каса- 
ется самой одежды, то специалисты пишут, что все предметы 
мужского гардероба берут начало либо от военного мундира, 
либо от охотничьих костюмов. Другие, которые представляют- 
ся мне более разумными, придерживаются мнения, что любая 
одежда зародилась как охотничья, служила дневной за городом, 
была адаптирована для городской жизни, стала приемлемой 
в качестве церемониальнои и наконец преобразилась в ливреи 
слуг. А поскольку мода в широком смысле слова меняется два- 
три раза каждые 300—400 лет, одну и ту же одежду надевают 
по торжественным поводам за городом и печальным в городе 
всего несколько десятилетии. 

Разнообразие одежды возникло благодаря стремлению 
мужчин к комфорту. Как уже было сказано, вся одежда, ко- 
торую мы носим сегодня, когда-то была создана специально 
для верховой езды. Поскольку верховая езда требует напряже- 
ния сил, то всаднику необходима свобода движений. Поэтому 
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сквайры былых времен отказались от придворных камзолов 
и чулок в пользу более комфортных удлиненных сзади одежд 
с вырезами спереди, чтобы излишки ткани не прикрывали 
колени и седло. Сам Красавчик Браммел, принц всех ден- 
ди, спустя несколько десятилетий облачился в это подобие 
фрака в городе, и поскольку его уважали как властителя дум 
принца-регента, новая одежда не только была благосклонно 
принята, но и вошла в моду; ее носили все, кто мог себе это 
позволить, а кто не мог — завидовал им. Но вечером такой 
вольности не простили бы даже Браммелу, и сам он считал ее 
чрезмерной, соглашаясь с царственным покровителем, что тор- 
жественность вечерних событии требует более официальных 
нарядов. Но после изгнания Браммела во Францию смельчаки 
предприняли попытку носить новомодный фрак после наступ- 
ления темноты. Сквайры воспользовались этой возможнос- 
тью, чтобы за городом перейти на еще более удобную одежду, 
и портные в угоду им изобрели короткий пиджак для верхо- 
вой езды, охоты и повседневной носки. Его начали надевать 
дома, чтобы подымить «гаванами» после ужина и при этом 
уберечь вечернюю одежду от едкого запаха табака, который 
оскорблял обоняние их жен и любовниц. Для пущего комфор- 
та мужские домашние куртки (зтоКше }асКез) шили из мяг- 
кого бархата, как и халаты. Оттуда оставалось рукой подать 
до той же одежды, сшитой из черной щерсти, с фрачной от- 
делкой, вполне достойной для вечернего выхода в гостиную. 
Так появилось различие между официальной одеждой, или ве- 
черним фраком, и полуофициальной. [Год первой, как и сле- 
довало из названия, подразумевался фрак, который в высших 
кругах был обязателен для ежевечернего ужина, а также 
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на концертах, в опере, театре, на балах, банкетах, в ночных 
клубах и дорогих ресторанах. [[олуофициальной одеждой счи- 
тали короткий пиджак (смокинг), приемлемый как в домашней 
обстановке, так и в частном клубе. Американцы утверждают, 
что наследник табачной компании [рисволд Лорийяр первым 
появился в таком пиджаке в дамском обществе: это произошло 
в 1886г. на осеннем балу в клубе Тихедо Ра!К, куда все ос- 
тальные мужчины явились во фраках. Англичане возражают, 
что пресловутый пиджак [риззи был просто фраком без фалд 
и что первым настоящий смокинг надел Берти, принц Уэль- 
ский в том же десятилетии. Но никто не спорит, что именно 
внук Берти Дэвид, впоследствии герцог Виндзорский, сорок 
лет спустя сделал смокинг сначала приемлемым в обществе, 
а затем и популярным. Благодаря такому успеху его стали на- 
девать к обычным ужинам и считать полуофициальным, а фрак 
приберегать для исключительных случаев. Но даже в высшем 
свете этот обычай не пережил Вторую мировую войну, пос- 
ле которой патрицианский оттенок прежних правил этикета 
считался оскорблением демократических вкусов. Смокинги 
стали носить повсеместно, а фраки — только на самых пыш- 
ных приемах, концертах, собраниях государственной важности 
в Ёвропе, да еще на благотворительных банкетах в Америке. 
аким образом, очевидно, что удобные нововведения приве- 
ли к искоренению некоторых видов официальной одежды, 
усовершенствованию других и маргинализации третьих. Кое- 
кто убежден, что с приходом «неофициально-делового» сти- 
ля смокинги займут место фраков, а костюмы — смокингов. 
Но оставим это грустное предсказание под покровом тайны, 
который наверняка вскоре будет поднят. 
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Возвращаясь к одежде, скажу, что каждый официальный 
костюм уместен для ношения либо в течение дня, либо вече- 
ром. В зависимости от повода приличествующей данному слу- 
чаю одеждой будет либо официальная, либо полуофициальная, 
как уже говорилось. [Григлашение подскажет, чего от вас ждут. 
Если в нем указано «форма одежды — деловая» (Бизшез$ аИте, 
ав Европе, Великобритании и ее бывших колониях — |оипее 
зи, «форма одежды — повседневная»), значит, обстановка 
будет неформальная. Ёсли в приглашении значится вечернее 
время и «форма одежды — фрак» (ие Не), предстоит офи- 
циальное событие, а если «форма одежды — смокинг» (ЫасК 
це) — полуофициальное. Только англичане и европейцы указы- 
вают степень официальности в приглашениях на дневное время, 
поскольку никто за пределами Европы не носит официальную 
одежду днем. В качестве идеального примера всех четырех 
видов официальной одежды не могу порекомендовать ничего, 
кроме старой постановки «Театра шедевров» об отречении гер- 
цога Виндзорского. Все показанное в этом фильме — от покроя 
пиджаков до высоты и ширины воротничков, формы лацканов 
и недостойного поведения — подлинное, кроме разве что оби- 
лия булавок и запонок в рубашках вечерних костюмов. Если вы 
предпочитаете американские примеры, в фильме «Филадель- 
фийская история» совершенно правильно показана дневная 
и вечерняя официальная одежда, а также стильные костюмы 
и обувь. 

Дневная официальная одежда в нашей стране почти полно- 
стью исчезла, настолько редко мы ее надеваем. Лишь немно- 
гие из нас удостаиваются приглашения на королевскую трибуну 
в Аскоте, но большинство вступает в брак, и если церемония 
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проходит не вечером, смокинг или фрак на ней неуместен. 
Между тем англичане имеют официальную дневную одежду, 
даже если не рассчитывают на приглашение на королевскую 
трибуну, потому что благодаря более развитому чувству стиля 
понимают: незачем пренебрегать достойными поводами приме- 
рить королевские и придворные облачения. [Готому и держат 
ее под рукой на случай свадеб и не считают, что наряжаться 
должны только жених и шаферы. Основа дневной официаль- 
ной одежды — визитка (тогпшя соа(), также иногда называе- 
мая «кетовей» (сша\ау), поскольку ее перед вырезан от талии, 
а сзади полы суживаются и доходят до колен. В визитку был 
одет Кеннеди на церемонии инаугурации и Никсон на свадьбе 
дочери. Она происходит от длинных шелковых одежд, которые 
некогда носили при дворе. Английские сквайры шили ее из оле- 
ньей замши, а позднее — из плотной шерсти, более подходящей 
к суровому климату страны. Поскольку в такой одежде часто 
ездили верхом, это происходило преимущественно в дневное 
время, а все светлое время суток по привычке называли утром, 
отсюда и название — тогишя соа!. В наши дни визитки шьют 
из шерсти костюмной плотности, обрабатывая плечи и рука- 
ва как у повседневных пиджаков, а «юбки» и фалды оставляя 
в напоминание об истории. [Го традиции визитка застегивает- 
ся на две петли, по одной с каждой стороны от осевой линии, 
на пуговицы, прикрепленные сантиметром шелковой нитки. 
Портные называют такую конструкцию «соединенный перед»; 
в классическую эпоху она была общеи для всех официальных 
пиджаков, но сегодня сохранилась только у визиток. У них всег- 
да одна длинная центральная шлица и заостренные лацканы, 
хотя в 30-е гг. визитки иногда снабжали лацканами с выступом 
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и двумя передними пуговицами, но таких больше не шьют, это 
одно из немногих портновских усовершенствований, достав- 
шихся нам от классической эпохи. Визитки полагается шить 
из фланели на зиму и из камвольной шерсти на лето, обе ткани 
должны быть черными или серыми. Первая более официаль- 
на и требует старомодных брюк в серо-черную полоску, вроде 
тех, которые носили с фраками и называли в кругах лондонс- 
ких портных «кашемировыми полосками», даже если кашемира 
в них и в помине не было. Визитку следует дополнять непарным 
жилетом, одно- или двубортным, жемчужно-серым или светло- 
коричневым. Самый стильный штрих на лето или весну — жи- 
лет из светло-коричневого льна. Менее официальна и уместна 
только на скачках или на летней свадьбе серая или светло-серая 
визитка с такими же брюками и жилетом. Приличная рубашка 
с воротником-стойкой с отогнутыми углами и аскот с красивым 
узлом корректно смотрятся с черной визиткой, но никто не поль- 
зуется этим преимуществом с 1939 г. Более распространена ру- 
башка с отложным воротником на стойке, гармонирующая с чер- 
ной визиткой и обязательная вместе с серой. Белые воротники 
должны быть пристегивающимися; пришитым мягким воротни- 
кам не под силу придать сбалансированный вид великолепному 
костюму. Сама рубашка может быть любого цвета, при условии, 
что он бледный и изысканный, и денди нередко предпочитают 
рубашки в едва заметную полоску. Если вы — жених или ша- 
фер, предпочтительнее свадебный галстук со свободным узлом 
или любой однотонный серебристый, а собравшиеся по другим 
поводам вправе оживить строгий ансамбль более рискованным 
галстуком. А вот в качестве обуви допустимы только черные 
оксфордские туфли, отстроченные по верху мысков. Узор вдоль 
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этого шва допустим, даже желателен, но больше перфорации 
нигде не должно быть. [То традиции приемлем цилиндр — либо 
черный шелковый, либо более скромный серый фетровый с чер- 
ной лентой, который или надевают на голову, или хотя бы носят 
на руке. Ёсли вам не удалось появиться на собственной свадьбе 
как положено, в визитке, вас простят за цилиндр и частичную 
приверженность традициям. 

Полуофициальная дневная одежда, как это ни прискорбно, 
исчезает. В последний раз я видел такую на Рональде Рейгане, 
на церемонии его первой инаугурации, поскольку он рассудил, 
что официальный утренний костюм будет выглядеть слишком 
аристократично и оскорбит чувства простых граждан, но не по- 
желал портить торжественность момента заурядным пиджаком. 
Тем не менее поскольку эта одежда близка к нашей повседнев- 
ной, однако элегантна и заслуживает внимания, я опишу ее да- 
лее. Стержень полуофициальной дневной одежды — прогулоч- 
ный костюм, или «строллер» (зиоег): простой короткий черный 
или темно-серый пиджак повседневного покроя, но неизменно 
с заостренными лацканами и карманами с кантами. Его носят 
с брюками в черно-белую и серую полоску, в обычную или шот- 
ландскую клетку; жилет, рубашку, галстук со свободным узлом 
и обувь выбирают так же, как для визитки, только пришитый 
воротник не кажется таким неуместным. [ [о традиции полуофи- 
циальную дневную одежду носят гости на свадьбах, крестинах 
и других светских событиях, сопряженных с торжественными 
перемониями, хотя эта традиция или умирает, или уже свое от- 
жила. 

Но полуофициальную вечернюю одежду мы пока носим. 
Именно ее американцы называют шхео в честь Лорийяра, 
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а французы и немцы — зтоКше, поскольку она происходит 
от куртки, в которой мужчины курили дома (зтоКш® }асКе!). 
Точнее звучит английский вариант: смокинг с брюками (Чшпег 
ласКе! ап4 гоцзегз). В наше время существует великое множество 
разновидностей этой одежды, но корректными могут считаться 
лишь некоторые. К ним можно отнести цвет, который всегда 
должен быть черным. Как это получилось — неизвестно, пос- 
кольку известные личности всех предыдущих эпох — они же 
законодатели моды — предпочитали яркие цвета. Иногда эту 
роль черного цвета прослеживают вплоть до снобизма денди 
и писателя ХХ в. Эдварда Бульвер-Литтона. [лавный герой 
его романа 1828г. «Пелэм» по вечерам носил только черное 
и белое. [радиция настолько укоренилась, что Браммел, всег- 
да предпочитавший синий цвет, упрекал своего лучшего друга, 
одетого в черное: «Дорогой мой Джесс, боюсь, ты начитался 
“Пелэма”. Прости, но ты похож на сороку» (44). Более веро- 
ятное объяснение — строгие нравственные нормы викторианс- 
кой эпохи и копоть промышленной революции (которая на чер- 
ной одежде была не видна), сочетание которых придало черной 
одежде статус великосветской. Как только фрак стал приемле- 
мым вечерним предметом туалета, он сразу сменил цвет на чер- 
ный. Позднее, когда викторианская чопорность сдала позиции, 
а фабричные трубы начали изрыгать меньше дыма, мужчины 
отважились надевать светлую одежду днем. Но вечер остался 
законным временем черной одежды. Вмешался дух новаторства 
в лице герцога Виндзорского: он заметил, что если черная ткань 
при искусственном освещении выглядит тускло, то очень тем- 
ный синий цвет кажется насыщенным и глубоким. Ёму настоль- 
ко понравился темно-синий смокинг, что он решил выделиться 
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из толпы одетых в черное марионеток моды. [ерцог заказал себе 
всю вечернюю одежду из темно-синих тканей, и его примеру 
тут же последовали все денди. Бордовый, темно-синий или бу- 
тылочно-зеленый бархат годятся для смокингов с застежками 
из тесьмы или шнура вместо пуговиц, а также с шалевыми лац- 
канами, называемыми воротником-шалькой (зВа\ соПаг), пос- 
кольку воротник и лацканы представляют собой одну сплошную 
плавную дугу. Денди также заказывают смокинги из перечис- 
ленных тканей или шотландки с черным фоном — специально 
для частных ужинов у себя дома или в клубе. Наиболее риско- 
ванны неяркие белые смокинги для лета и тропического клима- 
та, подобные пиджаку Богарта из «Касабланки». К. этим аль- 
тернативам следует обращаться с осторожностью, так как они 
совсем не пользуются всеобщей популярностью. Жарди Эмис 
заявляет: «Что вы там носите на Карибах — неважно. В Евро- 
пе эта одежда смотрится ужасающе» (45). 

Смокинг может быть как одно-, так и двубортным, но обя- 
зательно с заостренными или шалевыми лацканами. Послед- 
ние указывают на происхождение этой одежды как «пиджака 
для курения», и поскольку они неуместны ни на каком другом 
пиджаке, то пользуются популярностью у денди, хотя муж- 
чинам с яйцеобразной фигурой следует их избегать. В идеале 
пиджаки с шалевыми воротниками должны иметь «соединен- 
ный перед», на котором хватает места для пышных отворотов 
лацканов, а сами отвороты должны быть внизу шире, чем ввер- 
ху, так как куцые шалевые отвороты придают сходство с учас- 
тниками «Крысиной стаи» — известного объединения видных 
лиц из сферы шоу-бизнеса. Все однобортные смокинги должны 
застегиваться на одну пуговицу, расположение пуговиц на дву- 
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бортных должно быть таким же, как на пиджаках, о чем мы уже 
говорили. Лацканы с выступами лишают пиджак официального 
вида. Что касается шлиц, то остается лишь гадать, уместны они 
на смокингах или нет. Ёсли обратиться к истории, ответом будет 
решительное «нет», так как шлицы появились как спортивная 
деталь, а смокинги никогда не относились к спортивной одежде; 
к тому же в первые годы популярности на Сэвил-Роу их шили 
без шлиц. Но если рассуждать здраво, то боковые шлицы обес- 
печивают удобство и почти не искажают силуэт. С другой сторо- 
ны, пристрастие к шлицам ничем не оправдано, хотя бы потому, 
что противоречит принципу максимальной простоты вечерней 
одежды. И действительно, всякий, кто досконально изучит 
этот вопрос, будет теряться в сомнениях, не зная, корректны 
они или нет. В конце концов, он наверняка придет к выводу: 
никакие шлицы нельзя считать традиционными и не наносящи- 
ми ущерба линии, но вместе с тем боковые шлицы не являются 
некорректными. Центральные шлицы на смокингах в любом 
случае отвратительны. 

Проработка деталей жизненно важна для официальной 
одежды, поскольку именно она обуславливает ее строгий ха- 
рактер. Лацканы должны быть полностью отделаны шелковой 
лентой в рубчик, а если найти ее не удалось или по какой-то 
причине вам она не нравится, тогда атласом. [Пуговицы надле- 
жит обтянуть той же тканью, что и лацканы. Американцы шьют 
из того же материала канты для передних карманов (клапаны 
на которых недопустимы), но для англичан такая отделка — 
верный признак, что смокинг взяли напрокат. Брюки следует 
шить из той же ткани, что и пиджак, только черного или тем- 
но-синего цвета, без отворотов, нашивая вдоль внешних боко- 
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вых швов длинные лампасы из той же ткани, которой отделаны 
лацканы. [окрой брюк должен предназначаться для ношения 
их с подтяжками, так как ремни — проклятие любой официаль- 
ной одежды; пояс не должен быть виден ни при каких обстоя- 
тельствах. Однобортные пиджаки носят либо с жилетом, либо 
с широким поясом-кушаком (ситтегБип9д) в складку, позаимс- 
твованным британцами в Индии. Складки пояса всегда долж- 
ны быть направлены вверх, и, согласно одной традиции, в них 
должны помещаться билеты в оперу или, как шутили когда-то, 
«собирать крошки». Официальные жилеты совсем не похожи 
на своих родственников от костюмов-троек: они низко выре- 
заны спереди, демонстрируют запонки на рубашке и зачастую 
сами бывают украшены запонками. На что бы они ни застеги- 
вались, на запонки или пуговицы, обтянутые лентой в рубчик, 
таковых должно быть три (или шесть, если жилет двубортный). 
Заостренные лацканы насущно требуют сочетания с жилетами, 
а поясы-кушаки гармонируют с шалевыми воротниками. Дву- 
бортные пиджаки подобных требовании не выдвигают. 
Рубашка с воротником на стойке всегда корректна, но только 
если она сшита специально для высокого, жесткого, отстегива- 
ющегося воротника. Он должен подниматься выше воротника 
пиджака по меньшей мере на 2 см; отвороты должны быть чуть 
шире галстука и видны спереди. В любом другом случае такой 
воротник выглядит неважно на ком угодно, если же он коррек- 
тен, то идет худым и длинношеим. Такой воротник не сочетается 
с шалевым воротником и двубортным пиджаком, но великолепен 
с однобортным, с заостренными лацканами. Как и все вечерние 
атрибуты, рубашка должна быть белой, манжеты — одинар- 
ными, а не двойными, как французские, но застегнутыми на за- 
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понки, а не на пуговицы. Пластрону положено заполнять все 
пространство, открытое вырезом пиджака; пластрон и манже- 
ты должны быть сшиты из плотного гладкого хлопка или пике 
(плотной ткани с узором белых ромбов на белом фоне). Англи- 
чане уже не носят такие рубашки со строгими вечерними кос- 
тюмами, отдавая предпочтение вечерним с отложным воротни- 
ком — еще одному комфортабельному нововведению герцога 
Виндзорского. У них мягкая грудь в складку, мягкие французс- 
кие манжеты, пришитый отложной воротник (гармонирующий 
с двубортными пиджаками). Денди отдают предпочтение вари- 
анту «марселла» с пикейной грудью, воротником и манжетами, 
представляющему собой нечто среднее между жесткими, как во- 
ротник на стойке, и мягкими, как у рубашки в складку на груди. 
Строгие рубашки застегиваются не на пуговицы, а на запонки. 
Денди с первого взгляда отличают строгие рубашки, сшитые 
на заказ, от готовых, потому что последним необходима застеж- 
ка на четыре и более запонок, а шитым на заказ — всего на две- 
три, к тому же их линии чище и вид элегантнее. Запонки могут 
быть изготовлены из дорогого, но неброского материала — пер- 
ламутра, золота, оникса. Им незачем сочетаться с запонками 
на рукавах, при условии, что те просты и неярки. С официаль- 
ной одеждой часы не носят: считается, что неприлично и даже 
грубо по отношению к хозяйке следить за временем на вечернем 
приеме. 

В качестве галстука дозволена только черная бабочка. Длин- 
ные галстуки придадут вам сходство с подвыпившим актером, 
который заблудился по дороге на церемонию вручения наград 
Академии, а любой цвет, кроме черного, во всеуслышание за- 
явит, что вы ностальгируете по худшим крайностям 80-х гг. 
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Чтобы оживить чопорность полуофициальной одежды, англича- 
не надевают яркие жилеты из тканого шелка вроде тех, которые 
обожал [еорг [М. о прошествии времени они забыли, что эти 
жилеты смотрелись кричаще даже на нем, и, утомленные одно- 
образием вечерних костюмов, не замечают, как нелепо выгля- 
дят в них. Ёсли вы хотите привнести в костюм колорит, лучше 
вденьте в петлицу цветок, как всегда делал Бобби Шорт. 

[Шелковые носки — потомки чулок, которые носили при дво- 
ре с панталонами по колено, — идеальный вариант, но подойдут 
также хлопковые или шерстяные, если они черные. В фаворе 
у денди носки с малиновыми стрелками, дополняющие красные 
бутоньерки. Жорошо выглядят также белые, светло-коричне- 
вые и черные стрелки. Приемлемы три вида обуви: бархатные 
лодочки, оксфордские ботинки с простым мыском из лакиро- 
ванной кожи или бальные туфли с бантами из ленты в рубчик. 
Лодочки с монограммами или без них удачнее всего сочетаются 
со смокингами или необычными пиджаками, но за пределами 
дома или клуба их лучше не надевать. [акая обувь может быть 
бордовой, бутылочно-зеленой или темно-синей; вся осталь- 
ная должна быть черной. Оксфордские ботинки сочетаются 
с любой вечерней одеждой, их можно носить везде. Бальные 
туфли — последнее напоминание о придворных туалетах, до- 
жившее до наших дней, но поскольку они выглядят женственно 
на большинстве мужчин, отваживаются носить их только денди. 
Исключительно хорошо бальные туфли смотрятся в сочетании 
с фалдами, образуя самую официальную из возможных комби- 
нацию. 

Если вам когда-нибудь придется носить фрак, следует сразу 
понять: по характеру эта одежда ближе к форменной, значит, 
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отступления от правил в ней неприемлемы. Но пусть это вас 
не оскорбляет: если фрак качественно сшит и хорошо сидит, он 
способен превратить в Адониса любого мужчину, будь тот ни- 
зеньким или нескладным, полным или тощим. Достаточно пос- 
мотреть на двух мужчин, которые носили фрак, — Фреда Ас- 
тера и Дюка Эллингтона, — чтобы убедиться в этом. Ни один 
из них не блистал крепостью телосложения, однако во фраке 
оба выглядели импозантно. И этим они обязаны именно пок- 
рою, специально предназначенному для того, чтобы подчер- 
кивать все мыслимые достоинства и надежно маскировать лю- 
бые изъяны. Об истории этого вида одежды было рассказано 
подробно, остается лишь описать его современный вид. Фраки 
теперь не двубортные, а такого покроя, чтобы их можно было 
носить расстегнутыми (и демонстрировать жилет, пластрон 
и запонки); впрочем, заостренные лацканы и два ряда пуговиц 
клином остались неизменными. Спереди фрак слегка прикры- 
вает талию, но сзади всегда длиннее жилета (так как жилет, 
выглядывающий сзади, — самый непростительный из всех 
[аих раз, какие только можно допустить, надев фрак); фалды 
ниспадают ниже колен. Во всех прочих отношениях, кроме од- 
ного, он идентичен смокингу с брюками (точнее, смокинг иден- 
тичен фраку, так как фрак появился первым, а полуофициаль- 
ная одежда просто повторяет его элегантность), а упомянутое 
единственное отличие — два шелковых лампаса на швах брюк 
вместо одного. Эта деталь была позаимствована из парадной 
военной и геральдической формы, штатским аналогом которой 
и служил фрак. Именно поэтому фрак называется полной па- 
радной формой (№ 4гез$), а лондонские портные до сих пор 
зовут фрак парадным мундиром (4гезз соаг). Его всегда носят 
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с рубашкой с воротником на стойке, как было описано выше, 
с белым пикейным жилетом (одно- или двубортным ) с запонка- 
ми или перламутровыми пуговицами, а также пикеиным белым 
галстуком-бабочкои — прямым наследником накрахмаленных 
белых льняных платков Браммела. 

Итак, денди будет носить официальную одежду только 
перечисленных видов, так как ему известно, чего следует из- 
бегать тому, кто хочет придерживаться традиции и выглядеть 
корректно и хорошо. Ёму известно также, что высшие классы 
англииского общества пользовались единственным способом 
сохранения различии между теми, кто прислуживает, и теми, 
кому прислуживают, заставляя первых носить корректную 
одежду в некорректных сочетаниях. Так, дворецкие носят ве- 
черние костюмы с галстуками-бабочками, клерки — длинные 
галстуки и воротники на стойке, лакеи — бабочки с визитками 
и даже полосатые брюки с фраками. В наше время дворецкие 
и лакеи встречаются редко, но одеваются по старинке, и вряд ли 
кому-нибудь захочется, чтобы по одежде его приняли за слу- 
гу. Вдобавок нет никакого резона менять традиции, описанные 
выше. Ничто не выглядит лучше элегантной простоты черного 
и белого цветов, а также одежды, совершенство которои деся- 
тилетиями выверяли виртуозные портные и самые изысканные 
денди. Все необходимые компромиссы ради комфорта уже сде- 
ланы. Идти по тому же пути — значит впадать в вульгарность 
в угоду не комфорту, но моде, о которой мы поговорим далее. 
Следовательно, можно заключить, что хорошая официальная 
одежда создана хорошим тоном, а хороший тон требует соот- 


ветствующей официальной одежды. 


211 


ХХ 


ПОЧЕМУ АМЕРИКАНСКИЕ ДЕНДИ 
УТРАГИЛИ СВОЕ ВЛИЯНИЕ 


сли перечисленные выше правила соблюдаются разум- 

но, то они превращают любого человека в денди и де- 

лают его более стильным, чем слепое подражание вели- 
чаишим звездам или копирование новеиших модных журналов. 
Ибо денди — не раб моды, а олицетворение стиля, и последний 
меняется не как-нибудь, а постепенно, тогда как мода пребыва- 
ет в постоянном движении. [ак сложилось, что денди являются 
также законодателями и учителями стиля: эти обладатели не- 
превзоиденного вкуса с давних времен вводили в моду новые 
фасоны и предметы туалета, совершенствовали прежние, от не- 
которых отказывались — следовательно, человеку, желающему 
хорошо одеваться, остается лишь наблюдать за ними и подра- 
жать им. Но если раньше денди заполняли улицы наших горо- 
дов, в настоящее время их насчитываются единицы, и наблю- 
дать за оставшимися затруднительно. Если задуматься о том, 
как американские денди утратили былое влияние, то выяснит- 
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ся, что великое множество людеи убеждены, что беспокоить- 
ся об одежде не следует, а из остальных, кого волнует одежда, 
одни — поклонники вульгарности, другие — жертвы обсто- 
ятельств, третьи не знают, как уберечься от ошибок, следова- 
тельно, одинаково скверно одеты и те, кто заботится об одежде, 
и те, кто этого не делает. Скажу также, что причиной «упадка» 
американского вкуса стало извечное противостояние широких 
масс и высших мира сего. Ибо для всех эпох общими являются 
две тенденции: широкие массы стремятся подражать высшим 
классам, а высшие не желают, чтобы массы им подражали. 

В прежние времена расслоение общества было более за- 
метным, и даже если массам нравились вещи, которые высшие 
классы считали стильными, позволить их себе массы не могли, 
не говоря уже о том, что осмеливались носить лишь то, что доз- 
волялось им обычаями и традициями. Когда случай или упор- 
ный труд давал представителю широких масс шанс разбога- 
теть и одеться по образцу высших классов, массы упрекали 
его за гордыню, а равные подвергали остракизму из зависти. 
Это явление подробно описал Филдинг в романе «История 
Тома Джонса, найденыша», пусть даже на примере дам, однако 
и мужчины подвержены подобным реакциям, только менее на- 
сильственным (46). 

Демократия сгладила различия между людьми, индустриа- 
лизация и капитализм превратили их в богачей или людеи сред- 
него достатка. Поскольку их уже не разделяет пропасть, никто 
не боится оскорбить высшие классы. Бедные как таковые исчез- 
ли, у людеи появилась тяга к роскоши, и они начали подражать 
высшим классам в меру своего разумения. Стерпеть такое вы- 
сшие не могли. Ревностно оберегая монополию на роскошь, они 
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обратили свое богатство на то, чтобы превзойти массы, но не ус- 
тупить ни толики того, что считали своим по праву. Но сейчас 
даже самая изысканная одежда доступна всем, кроме последних 
нищих, и то если они к ней равнодушны. В итоге высшим при- 
шлось искать новое средство. Многие из них, демонстрируя то, 
что французы называют по$а|1е 4е 1а Боце — «романтизаци- 
еи неромантичного», начинают носить одежду, которая прежде 
была уделом беднейших и убогих. Ёе сочетали с собственной 
роскошной одеждой самым возмутительным и неожиданным 
образом, радуясь возможности эпатировать тех, кто не осмели- 
вался следовать их примеру. Ибо избыток денег сопровождался 
недостатком уверенности, как дал понять Стейнбек! репликой 
простого человека, обращенной к одному из высших: «Чтобы 
одеваться так дурно, как вы, надо быть безумно богатым» (47). 
Но простой народ, вкусивший роскоши, не желал возвращать- 
ся к обноскам, сброшенным в подражание богачам. В итоге, 
не имея больше возможности подражать высшим классам, вновь 
примкнувшие к ним следовали своим склонностям и создавали 
собственную моду. Назвать их стильными или свидетельствую- 
щими о вкусе в разумном понимании этого слова невозможно. 
Кое-кто по-прежнему был верен традициям, но давление, 
вынуждающее отказаться от них, вскоре стало невыносимым. 
Таких людей презирали как зануд, одеваться со вкусом значило 
рисковать прослыть отсталым. Многие из числа высшего клас- 
са поверили авторитетным заявлениям, что вкус — это блеф, 
выдуманный им, чтобы держать в подчинении массы. Мучаясь 
угрызениями совести, они отказались от одежды, объявленной 
орудием угнетения. [акого удара вкус не выдержал. В любом 
обществе тон задают представители высших классов; если же 
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они высмеивают само понятие вкуса и превозносят безвкуси- 
цу, то ни в грош не ставят и вкус, и массы, которым по натуре 
свойственно предпочитать китч. 

Когда демократия сменяется эгалитаризмом, находятся не- 
довольные, убежденные не только в том, что старая мода за- 
крепляет несправедливое классовое разделение, но и в том, 
что любые стандарты в одежде — проявление конформизма, 
которое душит творческие порывы и подавляет индивидуаль- 
ность. На этом основании они отрицают любую необходимость 
одеваться пристойно, а свою неорганизованность прикрывают 
ханжескими заявлениями о том, что их судят не по одежке, 
а по тому, «каковы они на самом деле». 

О нашем стремлении к комфорту мы уже говорили. На про- 
тяжении двух столетий это естественное и нормальное жела- 
ние было двигателем прогресса в области мужской одежды. 
И дотех пор пока его сдерживали соображения вкуса, результа- 
ты оставались удовлетворительными. Но с тех пор как начался 
упадок вкуса, комфорт утвердился на позициях высшего мерила 
ценности одежды. Многие мужчины утратили всякое желание 
мириться с неудобствами, которые причиняла им одежда: даже 
малейшие из них считались невыносимыми. Этим объясняется 
практика повсеместного ношения тренировочных костюмов, 
а также взлет «неофициально-делового» стиля. 

К упадку вкуса американцев в целом я бы добавил еще одну 
причину, по которои некоторым мужчинам стала безразлична 
их одежда. Эта причина — мнение, будто бы одежда — сфера 
деятельности парикмахеров, хореографов, дизаинеров интерье- 
ровит. п. Мужчины опасаются, что их примут за представителей 
перечисленных профессии, а еще больше — того, что внимание 
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к одежде будет сочтено признаком каких-либо латентных на- 
клонностей. Им следует понять, что, все мужчины носят одеж- 
ду, но лишь глупцы предпочитают выглядеть плохо. Модельная 
мужская одежда предназначена для того, чтобы подчеркивать 
достоинства мужской фигуры, как женская подчеркивает досто- 
инства женственности. Пренебрегать этими обстоятельствами 
из страха, что мужская одежда придаст вам женственный вид, 
по меньшей мере неразумно. И потом, в анналах моды и вкуса 
на каждого Ноэля Коуарда* найдется Кларк Геибл. 

Но несмотря на все эти трудности, в мире немало мужчин, 
желающих одеваться стильно и элегантно. Ёсли они этого 
не делают, то виноваты не они, а обстоятельства или недостаток 
образования. Самое прискорбное из этих обстоятельств — от- 
сутствие истинных денди там, где их может видеть широкая 
публика. Ибо в отсутствие достойных примеров для подража- 
ния у мужчин меньше возможностей учиться хорошо одеваться. 
В 30-х гг. денди были повсюду. Даже если мужчина не имел 
шанса общаться с ними лично, он видел их в кино, а все знаме- 
нитые кинозвезды одевались безукоризненно. Но тот, кто будет 
подражать нынешним актерам, скорее навредит себе, чем станет 
денди. В лучшем случае пусть возьмет за образец ведущих теле- 
новостей, кое-кто из которых знает толк в одежде. Как уже было 
сказано, самый элегантный из них — Том Брокау. На Резере 
прекрасно сидит одежда, но он рабски копирует своего кумира 
Эдварда Р. Мюрроу?, даже заказывает одежду в том же ателье 
на Сэвил-Роу, следовательно, собственного стиля он не имеет. 
Костюмы Дженнингса явно дорогие, но рисунки он выбира- 
ет неудачно и стильные ансамбли составляет редко. Тед Коп- 
пел“ одевается неплохо, но преимущественно в синее, что сви- 
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детельствует о недостатке фантазии. Стоун Филлипс? и Мэтт 
Лауэре придерживаются одного стиля, но у Филлипса портной 
лучше. Джон Робертс’ считает, что одеваясь как Резер, он смо- 
жет получить его работу, и у него есть на то причины: ведь он 
видел, как тот же способ сработал в случае с Брайаном Уильям- 
сом. Но самого Робертса ждет фиаско. 

Положение осложняет и то, что приличную одежду трудно 
приобрести, даже если знаешь, какой она должна быть. Рань- 
ше в каждом американском городе размером побольше поселка 
было два-три портных с прочной репутацией, в мегаполисах та- 
ких портных насчитывались десятки. А сегодня даже в Нью- 
Иорке хороших портных раз-два и обчелся, а кое-где за его 
пределами не найдется ни единого. В крупных университетских 
городах, некогда бывших очагами стиля, где процветали легио- 
ны довольных галантерейщиков, нынче нечем поживиться даже 
службе заказа товаров по каталогам. Причины тому уже на- 
званы; в Америке наблюдается резкий упадок вкуса, и товары, 
предлагаемые галантерейными магазинами и портными, уже 
не находят спроса. 

Можно найти неплохую готовую одежду, но ее поставщики 
известны наперечет. Вещи, которые можно купить повсюду, низ- 
кокачественные, поскольку любой товар массового производс- 
тва приводится к наименьшему общему знаменателю, а в наше 
время он довольно низкий. Вдобавок затраты на изготовление 
качественной одежды выросли, а затраты на изготовление поч- 
ти любой другой одежды снизились. Людям неприятно поку- 
пать одежду втридорога, когда еда, автомобили, электроника 
и другие товары обходятся им сравнительно дешево, и боль- 
шинство производителей одежды реагирует на эти настроения, 
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урезая затраты и снижая цены. Это делается за счет качества, 
но когда человек, не разбирающиися в вопросах качества, ви- 
дит почти одинаковую одежду, сильно различающуюся по цене, 
он, естественно, предпочитает более дешевую и считает неле- 
пым останавливать выбор на более дорогой. Ибо, как писал 
поэт, «едва ли наидется в мире что-нибудь, что некоторые люди 
не в состоянии изготовить похуже и продать подешевле, и те, 
кто обращает внимание только на цену, становятся законной до- 
бычей первых» (48). Следовательно, человеку, который знает 
толк в качестве и хочет хорошо одеваться, не остается ничего 
другого, как сворачивать горы в поисках достоиной одежды. 
И если он терпелив и знает, где искать, его ждет удача. 

Но перейдем к ошибкам, которым так подвержены многие 
мужчины. Скажу сразу, что два самых распространенных и вред- 
ных убеждения заключаются в следующем: одеваться хорошо 
неизбежно означает «проявлять демонстративность» или при- 
держиваться последней моды. Известно, что по прихоти при- 
роды представители фауны, принадлежащие к мужскому роду, 
выглядят красивее самок. Павлины распускают переливчатые, 
многоцветные хвосты, львы горделиво встряхивают пышными 
гривами, благородные олени, карибу, лоси самодовольно носят 
рога — все эти особенности помогают им продвигаться по ие- 
рархическои лестнице и одерживать победы в борьбе за самок. 
Существуют гипотезы, согласно которым эта черта объединяет 
самцов всех видов; именно она и объясняет желание носить брос- 
кую и яркую одежду. Правда это или нет, неизвестно, но мно- 
гие мужчины стараются выделиться из толпы сверстников, на- 
вязывающей им образцы для подражания, выбирать которые 
не следует. Стремление ярко одеваться было особенно сильным 
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после Второй мировой воины, когда модные журналы и индуст- 
рия моды вступили в сговор и принялись пропагандировать так 
называемый «дерзкий облик» (Тфе Во [.ооК) с характерной 
мешаниной ядовитых цветов, мельтешащих рисунков, причуд- 
ливых силуэтов. Уставшие от военного аскетизма американцы 
охотно переняли его и отказались от этого облика, только когда 
испугались, что европейцы не примут их всерьез. И хотя центр 
мировой политики, как и следовало ожидать, переместился 
из Парижа и Лондона в Нью-Иорк и Вашингтон, американцам 
по-прежнему была невыносима мысль, что какие-то европеицы 
презирают их за неумение одеваться. Поэтому следующее деся- 
тилетие породило самую спокойную и умеренную моду, какую 
когда-либо видел мир, — по краинеи мере с точки зрения вы- 
сших классов. Но кое-кто так и не избавился от привязанности 
к «дерзкому облику» и следовал еи в тои или иной форме, под- 
ливая масла в огонь таких трагедии мира моды, как «павлинья 
революция» 60-х, всеобщий упадок вкуса 70-х, дизайнерское 
помешательство 80-х гг. 

Но чтобы выделиться из общей массы мужчин, достаточ- 
но одеваться просто хорошо, не броско и не слишком ярко. 
Не могу не процитировать Бойера?: «Фредам астерам, герцогам 
виндзорским и дугласам фэрбенксам этого мира никогда не при- 
шло бы в голову носить что-нибудь, кроме приличных костю- 
мов из серой фланели и синих блейзеров. Не для Кэри Гранта 
все эти радужные галстуки-бабочки, похожие на фруктовый 
салат драгоценности или смокинги цвета лайма. Но кто ска- 
жет, что эти люди не обладали неповторимой, стильной ау- 
ройз» (49). Стильными этих людей делало внимание, которое 
они уделяли каждой детали. Любой элемент какого-либо ансам- 
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бля был тщательно продуман, ни одна деталь не затмевала гар- 
моничное целое. Разница между внешностью этих людей и тех, 
кто одевался вульгарно, ошеломляла, но между денди и обычно 
одетыми людьми оказывалась почти неуловимои, обусловлен- 
ной броскими рисунками и яркими цветами в меньшей степени, 
чем покроем и тем, как сидела одежда, элегантным силуэтом, 
качественными материалами, безупречной работой портных. 
Звезды стиля во всем придерживались максимы Браммела: 
«Ёсли вслед вам обернулся какой-нибудь заурядный прохожий, 
значит, вы одеты не хорошо, а слишком чопорно и официально 
или же, наоборот, чересчур модно» (50). И главное, истинные 
денди старались не полагаться на моду, погубившую немало хо- 


роших людей, как мы узнаем из следующей главы. 
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О ТОМ, КАКОВА ВЛАСТЬ МОДЫ 
НАД ЛЮДЬМИ И КАК ЕЙ МОЖНО 
ПРОТИВОСТОЯТЬ 


знаю, сколь часто утверждалось раньше и утвержда- 
ется ныне, что миром одежды правит мода и ее созда- 


тели; люди же с их разумением ничего не определяют 
и даже ничему не могут противостоять; отсюда делается вывод, 
что незачем утруждать себя заботами об одежде, а лучше подчи- 
ниться диктату ее создателей. Особенно многие уверовали в это 
за последние годы, когда каждый день на наших глазах проис- 
ходят перемены в мире моды — столь внезапные, что человеку 
невозможно их предвидеть. Иной раз и я склоняюсь к общему 
мнению, задумываясь о происходящем. 

Но чтобы не утратить свободу воли, предположу, что, может 
быть, мода распоряжается лишь половиной всех случаев нашего 
выбора, другую же половину или около того предоставляет нам. 
Я уподобил бы моду капризному ветру, который, разыгравшись, 
теребит лацканы, раздувает полы пиджаков, играет галстуками, 
а порой сорвет с головы шляпу и швырнет ее на тротуар; все 
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бранят его, гнутся под его порывами, зная, что от этого вихря 
никуда не спрячешься. Но почему бы людям, пока еще тихо, 
не приготовиться, застегнув пиджаки и прищемив зажимами 
галстуки, чтобы ветер уже не наносил им столь значительного 
ущерба? То же самое происходит и с модой, которая демонс- 
трирует свою силу там, где не был культивирован вкус, способ- 
ный противостоять ей, и где, как ей известно, пиджаки не были 
благоразумно застегнуты заранее. Взгляните на Америку, кото- 
рую вихри моды бросают из стороны в сторону, а импульсивные 
покупатели только подливают масла в огонь, — и вы увидите 
страну без пуговиц и зажимов для галстука. А будь она защи- 
щена хорошим вкусом, как Англия и Италия, этот вихрь не по- 
родил бы такой разброд и шатания или вообще не налетел бы. 
В любую эпоху мода определяет, какую одежду мож- 
но или не следует носить, и причина, по которой мы больше 
не носим тоги, пудреные парики и панталоны до колен, не имеет 
ничего общего с природой. Сначала мода одарила вниманием 
костюмы, которые служат нам уже почти столетие, после того 
как начала воротить нос от фраков и классифицировала поло- 
сатые брюки как официальную одежду. Когда внимание моды 
привлечет очередной фасон-счастливчик, тот же путь пройдут 
повседневные костюмы. Но этот день можно отдалить, если 
носить их стильно, избегая излишеств. О костюмах мы гово- 
рили подробно, в том числе и о дизайнерских. От всех совре- 
менных правил, касающихся цвета, рисунка и ткани, можно 
с пренебрежением отмахнуться. Ибо они введены дизайнера- 
ми и розничными торговцами не для того, чтобы вы хорошо 
выглядели, а чтобы вы считали свою прежнюю одежду без- 
надежно устаревшей и спешили купить новую. Устоять перед 
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таким искушением дамам труднее, чем мужчинам, но и мужчи- 
ны бывают легковерными, как доказывает писатель [ей Талис 
в истории о хитроумном деревенском портном, которыи обвел 
вокруг пальца пресыщенного мафиозо и убедил его, что разре- 
занные на коленях брюки сшиты точно по последней столичной 
моде (51). В целом старайтесь придерживаться только тех пок- 
роев и фасонов, которые я хвалил раньше. И хотя мода условна, 
достоинства покроев и фасонов — нет. Несмотря на все эсте- 
тические критерии, человеческии глаз может отличить удачный 
покрой от неудачного. Го той же причине из двух стоящих бок 
о бок домов неоклассическои эпохи мы хвалим один, поскольку 
он выглядит гармонично и мило, и обращаем внимание на то, 
что второй слишком безвкусный и бесформенный. То же самое 
и с одеждой. Копировать моду ради самой моды — все равно 
что воспроизвести фриз Парфенона, выстроить точную копию 
Монтичелло из фанеры или покрасить в ярко-розовый цвет па- 
лацио Строции. 

Этим возражением против моды в целом мне хотелось бы 
и ограничиться. Но, не вдаваясь в детали, скажу, что время 
от времени мы видим, как некоторые портные и производители 
возрождают старые фасоны и покрои, которые уже устарели 
или приелись — либо слегка меняя силуэт, экспериментируя 
с более живыми цветами и рисунками, либо используя совер- 
шенно новые ткани или те, которые стали считаться устаревши- 
ми, потому что вышли из употребления. Эту услугу итальянцы 
оказывают миру на протяжении более ста лет. Когда англий- 
ская аристократия еще была богатой и влиятельной, юноши, 
совершая большую поездку по Ёвропе в целях завершения 
образования, неизбежно оказывались в Неаполе, вблизи руин 
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Помпеи. В жарком климате Южной Италии одежда, приве- 
зенная англичанами с собой, ни на что не годилась. Поэтому 
они заказывали новую, легкую у неаполитанских портных. 
Эти портные десятилетиями выполняли заказы местной обед- 
невшей аристократии — в основном на народные костюмы, 
мало чем напоминающие современные. Чтобы портным было 
понятнее, чего от них хотят, англичане оставляли им костюм- 
другой в качестве образца. Неаполитанцы распарывали один 
шов за другим, придирчиво изучали детали, перенимали все 
приемы портных с Сэвил-Роу, но при этом не забывали собс- 
твенные. В новой одежде, сшитой ими для клиентов-англи- 
чан, сочетались основы английского силуэта с утонченностью 
неаполитанской отделки; подобные костюмы шили из легкой 
и светлой ткани. Вскоре эти костюмы вошли в моду по всей 
территории империи, каждый обладатель прочной репутации 
носил их в жарком климате. Подобно этому римляне оживили 
моду после Второй мировой войны, когда компания Впоп! еди- 
нолично изобрела континентальный силуэт, а также возродила 
итальянский обычай носить одежду ярких цветов из непри- 
вычных тканей, более подходящих для теплой погоды. Г[ово- 
рят, Томми Наттер, знаменитый портной «свингующего Лон- 
дона» 60-х гг., спас Сэвил-Роу от неминуемой гибели, сумев 
вызвать интерес к новой интерпретации устаревших английс- 
ких фасонов. В наше время неаполитанцы подтвердили свою 
репутацию виртуознейших портных мира, создав характер- 
ный силуэт и применяя оригинальный подход к выбору ткани, 
цвета и рисунка, которым воспользовался весь высший свет. 
Новое поколение учеников Наттера, таких портных и модель- 
еров, как Ричард Андерсон и Эндрю Рамруп, еще раз спасли 
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Сэвил-Роу. Выдающиеся личности — Келси Граммер', Дэвид 
Хайд Пирс, Мэтт Лауэр — доказали, что вполне возможно 
одеваться модно, не увлекаясь модой, причем Лауэр выглядел 
лучше остальных, потому что старался не слишком отступать 
от старомодного покроя. 

Однако нововведения вредят гораздо чаще, чем приносят 
пользу. Полезны лишь те из них, которые возвращают моду 
к истокам. Ибо в своем изначальном виде каждая мода имела 
какие-либо достоинства, благодаря которым завоевывала репу- 
тацию и приобретала сторонников. Поскольку со временем фор- 
мы исказились, то мода утратила свои достоинства и останется 
таковой, пока кто-нибудь не изобретет ее заново, в противном 
случае она пополнит стиль «кэмп». Современную моду можно 
проследить до 30-х гг. ХХ в., когда после десятилетия проб 
и ошибок высшие классы и портные усовершенствовали фасо- 
ны, до сих пор не утратившие ореола славы. Таким образом, 
если модельер жаждет успеха, ему следует обратиться к моде, 
царившей в период между двумя мировыми воинами, особенно 
к его второму десятилетию. Он увидит изысканные силуэты, 
продуманную отделку, прекрасно сидящие рубашки, элегантные 
воротники и неброские аксессуары, со вкусом составленные, 
утонченные и оригинальные комбинации цветов, тканей и узо- 
ров. Ёго взору предстанет золотой век, когда решительно все — 
от богатых аристократов до заурядных клерков — одевались 
стильно, хорошая одежда была доступной, в том числе и по пене, 
стандарты — более высокими, а люди — неравнодушными. Все 
великие дизайнеры черпают вдохновение в моде этого периода, 
к нему обращаются Флассер, Ральф Лоран, Лючиано Барбера, 
[аррик Андерсон и все, кто интересуется вопросами стиля. 
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Поставьте перед собой цель стать самому себе модельером. 
Ибо если в войне недостойно рассчитывать на чужое оружие, 
то и в искусстве одеваться не стоит всецело полагаться на пос- 
торонние суждения и вкусы. Достоинство в том и заключается, 
чтобы составить собственное мнение и отшлифовать свой вкус. 
Дамы это понимают, но мужчины довольствуются при выборе 
и покупке одежды советами жен, подруг и матерей. Но хоро- 
шо одетым мужчинам одежду выбирают отнюдь не дамы: у нас 
с ними разные вкусы, и хотя они могут определить, хорошо 
выглядит ансамбль или нет, в магазине им это не под силу, им 
свойственно склоняться к последнему писку моды, оценку ко- 
торой мы уже дали. Точно так же, как дамы не носят одежду, 
выбранную для них мужчинами, нам не следует подчиняться 
их выбору. Эл [ор* погубил свою карьеру в тот момент, когда от- 
дался на милость консультанта по имиджу и последовал совету 
носить землистые оттенки. Настороженно следует относиться 
и ксоветам продавцов, поскольку они получают комиссионные, 
а в магазине происходит постоянный товарооборот и интересы 
продавцов отличаются от ваших собственных. Никогда не дове- 
ряйтесь незнакомому продавцу, заранее решайте, что вы хотите 
приобрести и что хорошо выглядит. Ибо есть общее правило, 
из которого не бывает исключений: неразумному не поможет 
никакой совет — разве что случайно он встретится с благора- 
зумным человеком, который поставит перед собой задачу по- 
добрать ему полный гардероб. В таком случае несведущий по- 
купатель будет одет хорошо, но недолго, так как продавец в два 
счета растранжирит все его деньги. 

Вместо этого следует подражать великим щеголям 30-х гг., 
которые, работая совместно с портными и обувщиками, созда- 
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ли уникальные гардеробы — не только предельно стильные, 
но и единственные в своем роде. К. метким фразам, которые 
Флассер мог бы вложить в уста Джорджа Фрейзера, можно 
отнести следующую: «Торжество стиля ‘брамин” не определило 
мои привычки, а “павлинья революция” не изменила их». Вот 
наглядный пример человека, который при любой моде выгля- 
дит одинаково стильно, а если мода меняется (популярность 
приобретают то дикие расцветки, то карикатурные силуэты), 
стильный человек не изменит своим привычкам, напротив, бу- 
дет твердо придерживаться их, чтобы все поняли: мода над ним 
не властна. Такие люди никогда не путают моду со стилем 
и не следуют первой в ущерб второму, а также не отказываются 
от второго в угоду первой. 

Итак, в заключение скажу, что, поскольку мода меняется 
каждый сезон, мужчины остаются хорошо одетыми, если благо- 
разумие не дает им стать жертвой чар моды, а те, кто не может 
побороть искушение, одеваются скверно. И я полагаю, что лучше 
прослыть консерватором, чем довериться моде, ибо мода — вет- 
реница и, чтобы уберечься от нее, следует поставить ее на мес- 
то, с презрением отвергая ее уловки. Ясно, что она попытается 
обольстить вас сладкозвучными песнями, обнаженной плотью, 
воздушными поцелуями. И как любая ветреница, мода успеш- 
нее заманивает в ловушку молодых, ибо они не так осмотри- 
тельны, более порывисты и не настолько верят в себя, чтобы 


плыть против течения. 
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ПРИЗЫВ ОВЛАДЕТЬ ИСКУССТВОМ 
СТИЛЯ И ОСВОБОДИТЬ ЕГО 
ОТ ЗАСИЛЬЯ ВАРВАРОВ 


бдумывая все вышесказанное и размышляя наедине 

с собой, настало ли для Америки время стремиться 

к возрождению классического стиля и есть ли в ней 
материал, которым мог бы воспользоваться мудрый и доблест- 
ный человек ради славы и блага всего местного сообщества муж- 
чин, я заключаю, что столь многое благоприятствует возрожде- 
нию стиля, что едва ли какое-либо другое время подошло бы 
для этого больше, чем наше. В нашу суровую эпоху, когда при- 
чуды «неофициально-делового» стиля сбивают с толку мужчин, 
лишенных порядка и предсказуемости прежних обычаев, когда 
дамы презирают их за растерянность, когда столько дверей за- 
крыто перед ними из-за убогой внешности, мужчины жаждут, 
чтобы хоть кто-нибудь обучил их искусству стиля и указал путь 
к стильности. И поскольку, как я уже сказал, вкус американ- 
цев никуда не годится, подобное благое деяние лишь прибавит 
вам славы, чести и благодарности. Ибо все почести и слава до- 


Призыв овладеть искусством стиля и освободить его... 


стаются тем, кто справляется с действительно трудной задачеи. 
А что может быть труднее, чем спасти американцев, которые 
неряшливее англичан, высокомернее французов, одержимы 
модой сильнее итальянцев, лишены стиля и вкуса, поражены 
стремлением к претенциозной дешевке и вызывающей броскос- 
ти, неухожены, вульгарны и страдают от других всевозможных 
пороков? 

До сих пор мы даже мельком не видели того, кто мог бы 
сравниться с денди былых времен и повести людей за собой 
по пути к возрождению. [еряя последние силы, Америка ждет 
того, кто исцелит ее вкус, положит конец нашему замеша- 
тельству и растерянности, уврачует давно загноившиеся раны 
в нашем понимании стиля. Как мы молим, чтобы кто-нибудь 
избавил нас от безвкусицы! И самые большие надежды мы 
возлагаем ныне на ваш славный дом, каковой, благодаря доб- 
лести и милости судьбы и покровительству корпорации, к ко- 
торой ныне принадлежит, мог бы встать во главе возрождения. 
Несмотря на то что вы не американец, по крайней мере вы ро- 
дились здесь, и в этой стране у вашей компании есть немалые 
интересы. Следовательно, процветание Америки вам небезраз- 
лично — настолько же, насколько мы нуждаемся в руководстве 
и вдохновении в области стиля. Но в настоящее время среди нас 
не найдется никого, кто мог бы нас возглавить. И мы обращаем 
взор за границу, к наследнику дома Аньелли, олицетворению 
элегантности, способному вывести нас из пустыни безвкусицы. 
Люди наверняка последуют за вами, ибо, как я уже говорил, 
великие мира сего должны задавать тон в своем обществе мане- 
рами и искусством одеваться, а корпоративная элита — аристо- 
кратия наших дней: богатая, влиятельная, внушающая зависть, 
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чтимая, вызывающая страх, но любимая; все стремятся прина- 
длежать к ней, а если это невозможно, хотя бы находиться по- 
близости или служить еи. 

Эта задача не настолько трудна, как та, с которой справил- 
ся Браммел, ибо ему пришлось заново изобретать весь стиль 
и вводить его, несмотря на яростное сопротивление аристокра- 
тии, к которой он не принадлежал. Теперь же требуется толь- 
ко воскресить былой стиль, а для этого изучить привычки тех, 
о ком говорилось ранее. И хотя все они незаурядные и выда- 
ющиеся люди, тем не менее все-таки люди, к тому же лишен- 
ные преимуществ, которыми располагаете вы. Значит, данное 
предприятие не может не быть успешным при условии, что вы 
возьмете на вооружение стиль тех, кого я перечислил. 

Итак, нельзя упустить этот удачный для Америки случай: 
после стольких лет ожидания она увидит наконец своего из- 
бавителя. Не могу выразить словами, с какой любовью при- 
няли бы его в каждом конференц-зале, в кругу менеджеров 
среднего звена, в каждом директорском кабинете этой стра- 
ны. Кто из приличных американцев отказался бы последовать 
за ним? Какой вздорный модный критик посмел бы ему пере- 
чить? Так пусть же ваш славный дом примет на себя этот долг 
'с тем мужеством и той надеждой, с какой вершатся правые дела, 
дабы благодаря усилиям облагородился внешний облик великой 
страны согласно мудрым словам Марка вена: «Человека кра- 
сит одежда — голые люди имеют малое влияние в обществе, 


а то и вообще никакого» (52). 
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«чьи дальновидность. ..» этаиз$, [пои оп МасМауе/й, 


с. 13. 


Посвящение 


«что касается одежд...» Слсего, Оп Пибез, [. 130. 
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Едисаноп оЁ Сугаз, ВооК [, СБ. 3.17. 
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с. 13. 
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«Ёго гладкие брыли...» \/о{е, Вопйте, с. 531. 
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ХИ 


«в самом понятии подгонки...» Воуег, Еллшеп у инаЫе, 


с. 89. 
«шьет одежду для мафии...» Вео\, Вауе ег, с. 33. 
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66 , 
«Один писатель назвал этот силуэт “силовым”...» Воуег, 


Етшепйу ЗицаЫе, с. 203. 


«когда Астер примерял новый пиджак...» Е\ззег, Зе 


ап фе Мап, с. 169. 


«всякий способен сшить...» Воуег, ЕттепЙу зиНаЫе, 
2. 

«...чем-то напоминая водопад». А Тае оЁ Тхо ]асКе$. 
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«Американский модерн». Еиззег, С]Лофез апа фе Мап, 


с. 30—31. 


«...неправильно выбранный будет захламлять шкаф». 


Ноззег, уе апа фе Мап, с. 7. 


ХУ 


«...хорошо обметанная петля — единственное звено 
между природой и искусством». Процитировано вне 
контекста из УЛ4е, Рргазез апа РЫозорШез Юг фе Фе 
оЁ фе Уоипя, опубликованного в студенческом журнале 
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Оксфордского университета ГНе Спате[еоп в декабре 


1894г. 
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«по-настоящему стильный человек...» Еиззег, уе апа 


Ще Маю, с. 20. 
ХУ] 


«от французского эшуте — следовать...» Апщез, 
Епейзтап’з оци, с. 1х-х. 

«Его внук, герцог Виндзорский...»х \УЛп4зог, УЛпа5ог 
Вемекеа, с. 50. 


«Федерация коммерческих портных...» — Сегани 
Эшир & Ма4еете Нагрег, Ехептя Х{апЧагА (Г.оп4оп), 
октябрь 23, 1993 и др. 

«он счел необходимым ввести...» Вго\т’з сиаЙ То ю 
КеНесе Н1$ 5уйзЬ деЁ, Пап [еуу, ГЬе Зап Егапс5со 
Сгоша, 3 февраля 1996г. 


ХУП 


«раз мужчины редко видят собственные ноги...» \/о[е, 


Вопйте, с. 179. 


«Хочешь узнать, хорошо одет мужчина или нет?..» Про- 
цитировано в Ёаззег, МаКше фе Мап, с. 49; Софез ап 
Ше Мап, с. 98; МУ апа Ше Мап, с. 36; Огеззтя фе 
Мап, с. 186. 


«Го мнению Флассера...» Е]иззег, Софез ап4 Фе Мап, 


с. 101; ЗУ ап Ше Мап, с. 115. 
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Джорджем Бушем...» Тре Ройнатаноп оЁ Тазз@е4 
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1993г. и др. 
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«представьте, что ваше лицо — портрет...» Е]иззег, 5(Уе 
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«чтобы вызвать зависть Дэзи Бьюкенен...» Еихвега|, 
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«Том Вулф называл его “шитыми доспехами”...» \/ое, 
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Мап шт Е] с. 527, 552. 
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Вопйте, с. 588. 
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Аптез, ЕпейзВтап’$ вии, с. 99. 
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с. 115. 
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рал...» \УЛпазог, УЛпфог Ке\мзкеа, с. 167. 
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«Мой галстук — предмет неустанных трудов...» Про- 
цитировано в Воуег, Еллтепйу ЗицаЫе, с. 111. 


ХХШ 


«не говоря уже о личной гигиене...» Апиез, Епезбтап’ 


Би, с. 80. 


«Дорогой мой Джесс...» Процитировано в Вотз, Но\ 
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«Что вы там носите на Карибах...» Апиез, Еле тап’з 
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«Это явление подробно описал Филдинг...» Ее те, 


Тот ]опез, ВооКк [М, СФ®. 8. 
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«Чтобы одеваться так дурно...» с{ешфесК, [тауе!$ УЛ 
СБацьу, с. 238. 


«едва ли найдется в мире...» ]обп КизКт, процитирова- 
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«Если вслед вам обернулся какой-нибудь заурядный...» 
Процитировано с незначительными изменениями 
по Гауег, Дапез, с. 21. 
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«как доказывает писатель [ей Талис...» [аезе, Слию фе 
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Компоненты ансамбля 85, 91 
Коннери Шон 74 


Консультант по имиджу 32, 89, 
226 


Континентальный костюм 72 
Коппел Тед 216, 271 
Кордовская кожа 111 
Коричневые туфли 36, 168 


Костюм из шерстяной ткани без 
ворса 18 


Костюмная ткань 94 
Костюм от Га \Уега Зацопа 77 


Костюм с «задрапированным» пид- 


жаком 62, 70, 72, 74, 75, 76 
Костюмы-тройки 92 
Костюмы в полоску 18, 45 
Косые карманы 150 
Коуард Ноэль 216, 270 
Крейн Икабод 29, 262 
Крессли Карсон 12, 257 
Крокодиловая кожа 56, 112 
Кроссовки 107 


Крофт Стив 139 

Крупные узлы галстуков 36 
Ксенофонт 231, 248, 258 
Кэгни Джеймс 19, 28, 259 


У) 
Лауэр Мэтт 217, 225, 271 


Лацканы 21, 22, 23, 24, 26, 27, 
30, 32, 45, 51, 61, 62, 66, 67, 
72, 74, 94, 150, 189, 201, 205, 
206, 207, 210, 221, 247, 252, 
253, 254 


Лацканы укороченные 22 


Легкие костюмы из оленьей за- 


мши 158 
Летние костюмы 95, 110 
Леттермен 107 
Леттермен Дэвид 24, 28, 261 
Лига плюща 70, 116, 124, 265, 266 
Линия раскепа 61 
Лоаферы 113, 114, 116, 143, 145 
Ловат 162 


Ложный трехпуговичный пид- 


жак 22 
Лондонский Вест-Энд 86 
Лондонский загар 110 
Лоран Ральф 225 
Лорийяр Грисволд 199, 203 


Льняные костюмы 16 
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Льняные ткани 133 


Льюис Майкл 55, 120, 186, 264 
Лэдд Алан 19, 20, 159, 244, 259 


М 

Мадрасский хлопок 158 
Макклсфилд 178, 244, 148 
Маккуин Стив 94, 170, 268 


Маленькая металлическая пряж- 


ка 113 
Манжеты «Бонд» 127 
Манжеты «коктейль» 127 
Манжеты двойные 127, 128 
Манжеты на пуговицах 194 
Манжеты рубашки 29 
Марк Твен 230 
Марсалис Уинтон 160, 269 
Массивные узлы 126 
Матерчатая петелька 125 
Матросский бушлат 166 
Мелкие декоративные дырочки 115 
Менжу Адольф 37, 263 
Мешковатый покрой 19, 46 
Микрон 96, 97, 98 
Минималистские костюмы 67 
Минимальная плотность 97 
Модельные туфли 112 


Модельный воротник 124 


Мокасины 17, 112, 146, 169 
Монохромный облик 36 
Морской китель 165 
Мохеровые ткани 95 
Мстители, фильм 266 


Мужские домашние куртки 


(зтоКша ]асКе!з) 198 
Мужские клубы 35, 92 
Муслин 135, 249 
Мюрроу Эдвард Р. 216, 271 


Мягкие линии 74 


Н 


Нагрудный карман 21, 36, 77, 82, 
177, 189, 249 


Накладные карманы 77 
Накладные плечи 19, 163 
Наружные карманы 30, 31 
Наттер Томми 224 
Натуральная ткань 94, 184 
Неаполитанский окат рукава 77 
Невысокий мужчина 19 


Неделя Уолл-стрит, телепереда- 


ча 131 
Неофициальная рубашка 124 


Неофициально-деловой стиль 12, 


169 
Непарные брюки 158 
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Непарные пиджаки 6, 157, 158, 
159, 161, 167, 170 


Непарный жилет 164, 202 
Неряшливость 170 
Нестрогий пиджак 76 
Неяркий белый 99 

Нивен Дэвид 85, 267 


Низкорослые мужчины 19, 21, 22, 


24 


Никсон Ричард 149, 150, 151, 153, 
201 


Норфолские пиджаки 163 


Носовой платок 29 


О 
О’Брайен Конан 32 


Обувные фабрики Нортгемпто- 
на 118 


Обувь 37, 56, 85, 86, 89, 107, 108, 


109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 
116, 117, 118, 119, 120, 121, 144, 
146, 148, 168, 200, 203, 209, 
245 


Обувь узорчатая 115, 116 


Однобортные костюмы без 
шлиц 43 


Однобортный жилет 45 


Однобортный пиджак 16, 23, 32, 
35, 64, 77, 94, 153 


Однотонные ткани 100, 144 


251 


Олднотонный галстук 36, 179 


Однотонный темно-синий галс- 


тук 46 
Оконная рама 101, 102, 120 


Оксфордское переплетение 134, 


135 
Оленья кожа 111 
Онассис Аристотель 28 
Отвороты 31, 197, 205, 207, 250 
Отвороты на брюках 31 


Официальная рубашка 124, 127, 
134, 147 


Официальные строгие костю- 


мы 115, 125 


П 

Пальто «коверкот» 189 
Пальто «поло» 189, 190 
Пальто «реглан» 190 


Пальто «честерфилд» 189, 190, 
250 


Пальто из альпаки и викуньи 190, 


250 
Панамы 153, 192, 250 
Парадный мундир 210 
Парусиновые брюки 167 
Парчовые камзолы 172 
Первоначальный фасон 48 


Перламутровые пуговицы 132, 211 


Костюм 


Перо Росс 19, 125, 258 

Петли 82, 125, 131, 201, 251 
Пиджак в крупную клетку 160 
Пиджак [риззи 199 

Пиджаки «кент» 26, 250 
Пиджаки без вытачек 63 
Пиджаки на двух пуговицах 22 
Пиджаки на трех пуговицах 21 
Пиджак на одной пуговице 21 
Пирс Дэвид Хайд 20, 225, 259 
Плечи 19, 22, 40, 44, 48, 49, 60, 


61, 66, 67, 72, 78, 83, 130, 132, 


163, 201, 249 
Плечи пиджака 49, 60, 72 
Плутократ 96, 128 
Подкладка из бемберга 83 


Подол пиджака 20 
Подплечники 40, 44, 77 


Подтяжки 6, 11, 93, 148, 183, 184, 


185, 186, 195, 245 
Пожарный гидрант 22 
Покатая линия плеч 48, 61, 74 


Покер лжецов, книга 55, 231 


Покрой 28, 39, 59, 60, 73, 74, 76, 
82, 92, 126, 152, 179, 186, 223, 


249, 252 
Покрой «пэддок» 191 


Покрой кондит 73 
Поллок Джексон 180, 270 


Полосатый галстук 176 
Полоска 18, 19, 121, 138 


Полуофициальная вечерняя одеж- 


да 198, 199, 200, 203 
Поплин 95, 134, 173 


Портные 19, 27, 31, 49, 52, 59, 61, 
62, 63, 64, 72, 76, 77, 82, 93, 
95, 99, 125, 128, 130, 131, 132, 
135, 198, 210, 211, 223, 224, 
225, 260 


Цошив костюма на заказ 31, 37, 


40, 41, 46, 50, 85, 145 
Пояс-кушак 207 
Придворные камзолы 198 
Приз «Золотой тюк» 96 
Прогулочный костюм 203 
Прорезные карманы «рамка» 21 
Прорезные петли 27 
Пряжа 98, 245, 247, 254 
Пряжа двухниточная 98 


Прямые линии в области живо- 


та 27 
Птичий глаз 100, 120, 134 
Пуговицы, посаженные клином 27 
Пуговицы из корозо 82 
Пуговицы из кости 82 


Пуговицы из рога 82 
Пуристы 31, 193 


р 
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Рабочая петля 82 

Рамруп Эндрю 224 

Рамсфелд Дональд 107, 126, 268 
Рант 77, 117, 118 

Рассерт Тим 123 

Резер Дэн 186, 216, 217 


Рейган Рональд 80, 149, 151, 152, 


203 
Ремни 43, 56, 207 
Репсовый галстук 147, 151, 177 
Римский пиджак 72, 75 
Робертс Джон 217, 271 
Робинсон Эдвард Дж. 19, 259 
Ромбы 120 
Рубашечное плечо 77 
Рубашечные ткани 122, 134 


Рубашки с воротником на пугови- 


цах 16, 143, 145, 148 


Рубашки с отложным воротни- 


ком 143 


Рубашки с цилиндрическими ман- 
жетами на пуговицах 56 


Рузвельт Франклин 149, 151, 152 
Рут Бейб 45, 263 
Рыбий рот 62, 150, 244 


Рынок шерсти 96 


С 
Саймон Пол 180 


Сак 6, 70, 71, 124, 147 
Саксонская шерсть 95 


Саржевое переплетение с диаго- 
нальным рубчиком 134, 252 


Сборные ансамбли 157 

Свиная кожа 112 

Сейфер Морли 139, 140 
Селедочная косточка 101 
Серебристый галстук 36, 178, 202 
Серый костюм 102, 103, 191, 252 
Серый фланелевый костюм 81 
Серый шерстяной костюм 46 
Си-айленд 46, 254 

Сигл Багси 163, 269 

Симпсон О. Дж. 62, 261, 265 
Синатра Франк 159, 192 

Синие костюмы 103 

Синий саржевый костюм 158 
Синтетическая ткань 94 

Ситец 95 


Складки 31, 44, 50, 51, 52, 65, 76, 
77, 97, 125, 126, 132, 163, 246 


Славные парни, фильм 127 
Сладкая жизнь, фильм 72 


Смесовые волокна 119 
Смесовые ткани 133, 159 


Смокинг 159, 168, 199, 200, 201, 
204, 206, 210 


Собачий зуб 101 


Костюм 


Спортивный галстук 143 
Спортивный покрой 39 
Стид Джон 74, 192, 266 


Стиль 1, 12, 26, 39, 42, 66, 71, 78, 
80, 85, 111, 115, 122, 139, 140, 
146, 147, 149, 154, 158, 169, 
179, 225, 230, 249 


Стиль НБА 41 


Стильность 35, 36, 75, 81, 101, 151, 


152, 153, 156, 159, 160, 164, 191 
Стильные лацканы 62 
Стюарт Джимми 52 
Сукно «бокс» 184 


Суконные ткани 95 


Сюртук 158 


т 

Талис [ей 223, 236 

Талия 27, 40, 44, 63, 66, 72, 78 
Тампико 80, 252 


вид 18, 29, 37, 102, 133, 148, 159, 


161, 162, 165, 248 


Телевизионно-костюмный маг- 


нат 32 
Телевикторина, филь 71 
Телячья кожа 56, 110, 111, 145, 168 
Темная гладкая шерсть 92 


Темно-синяя бордюрная клетка 
«рассел» 162 


Темные КОСТЮМЫ ИЗ гладкой шерс- 


ти 95 
Термоклейкий материал 84 
Терстон Альберт 184 


Ткани с белым рельефным рисун- 


ком 135 


Ткань фреско 95, 103, 104, 148, 
165, 268 


Толстые ткани 92 
Торнпруфы 161 

Трамп Дональд 247, 266 
Трапеция 38 

Требек Алекс 244 
Тренчкот 190 


Трехпуговичный однобортный 


пиджак 22, 32 
Трико 95, 104 
Тропический костюм 119, 145 
Трумен Гарри 28, 149, 153, 269 
Туллий Сервий 12, 258 
Туника 34 
Туфли норвежских рыбаков 112 


Туфли с раздвоенным мыском 116, 


169 


У 
Уайльд Оскар 82 
Удлиненные лацканы 21 


Узкие лацканы 32, 74 
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Узорчатая половина 115 
Узорчатая четверть 115 
Узорчатые мыски 115 

Узорчатые три четверти 115 

Уилл Джордж 57, 180, 265 
Уильямс Брайан 12, 182, 217, 258 
Униформа 91, 136, 148, 154, 155 
Уолл-стрит 55, 59, 70, 128, 185 
Уолл-стрит, фильм 76, 138 

Уэлч Джек 57, 265 


Ф 

Фактура ткани 95, 134, 144, 166 
Фактурный жилет 164 

Фалды 201, 210 


Фасон 14, 16, 25, 26, 28, 36, 40, 
45, 48, 67, 71, 122, 129, 222, 
250 


Федерация коммерческих портных 


в Лондоне 100 
Феллини Фредерико 72, 266 
Фелсон Эдди 46, 264 


Филадельфийская история, 


фильм 200 
Фланелевые брюки 167 
Фланелевые костюмы 16, 81 
Фланелет 135 
Фланель 164 


Флассер Ален 9, 76, 90, 110, 123, 
170, 225, 227, 267 


Фонарик 36, 188 
Форд Джеральд 149, 150 
Форма клапанов 82 


Форма мыска 109 


Фрак 26, 75, 92, 158, 198, 199, 
200, 201, 204, 209, 210, 257 


Французские манжеты 127, 208 


Французские фильдеперсовые 
носки 11 


Фрачное сукно 92 
Фрейзер Джордж 107, 227 
Фреско 268 


Фэрбенкс Дуглас-младший 145, 
269 


Хх 

Хаки 56, 146, 167, 168 
Халат 198 

Харди Оливер 21, 259 
Хлопковые ткани 95 
Хлопок «си-айленд» 133 


Хлопчатобумажный фильде- 


перс 120 
ЖХлястик 83, 163, 189 
Холодные цвета 56 
Холст 165, 167 
Хьюм Брит 33, 187, 270 


Костюм 


Хэпберн Одри 164 


Ц 


Цвет пушечного металла 102 
Цвет электрик 137 
Центральная шлица 27, 201 


Цепочка карманных часов 94, 


194 
Цилиндр 244 


Ч 
Чарльз, принц Уэльский 75, 127 


Человек в сером фланелевом костю- 
ме, фильм 71 


Черная бархатная пелерина 152 
Черные ботинки 46 

Черные туфли 109, 110, 168, 254 
Четырехремизное переплетение 95 


Чулки 34, 157, 245 


Ш 
[Шварценеггер Арнольд 39, 41 


[Швейный квартал 27 
Шевиоты 113, 162 
Шейные платки 173 


Шелк 83, 96, 163, 168, 179, 182, 
184, 245, 246, 247 


Шелковые носки 209 


Шелковые панталоны 172 


[Шерстяная (аппаратная) пряжа 95 
[Шерстяной чаллис 147 
[Шетландские твиды 161 

[Широкие галстуки 150 

[Широкие лацканы 66, 150 
[Шрлевка на поясе 83 

[Шрлепанцы 112, 116 


[Шляпы 56, 150, 153, 183, 191, 192, 
246 


Шорт Бобби 179, 209 


[Шотландская клетка 101 


Щ 
[ЦЩеголь 23 


[ЦЩегольские рисунки 105 


Э 
Эдвардианский силуэт 73 


Эйзенхауэр Дуайт 71, 149, 150, 
266 


Эластичность волокон 98 
Эллингтон Дюк 159, 210 
Эмис Харди 205, 231, 261 


Эффект «обвислых кальсон» 65 


Ю 
Юбка пиджака 64 


Я 


Яловая кожа 111 
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Посвящение 


Джон Элканн — прямой наследник семьи Аньелли, 
одной из самых известных автомобильных династий 
Европы, вице-президент группы ФИАТ, обучался 
на машиностроительном факультете Туринского поли- 
технического института. Подробнее о династии Аньелли 
можно прочесть в вышедшей в 2007 году в издательстве 
«Добрая книга» книге Д.С. Лэндса «Династии». 


Джордж Браммел — легендарный английский денди 
эпохи Регентства, светский лев и законодатель мод. Ро- 
доначальник и вместе с тем самый яркий представитель 
дендизма, абсолютный диктатор моды в Англии начала 
ХХ века. Джордж Браммел ввел повышенные нормы 
гигиены, включая, например, совершенно до того не по- 
пулярные утренние ванны и частую смену идеальной бе- 
лизны рубашек. Благодаря Браммелу, минималисту, 
который ввел в обиход темный фрак, прообраз современ- 
ного делового костюма, мужчины «отказались» от пре- 
тензий на броскую внешнюю красоту, выдвигая взамен 
другие ориентиры — хороший вкус, полезность, рацио- 


нальность. 
Карсон Крессли — американский модельер, стилист 


и шоу-мен, звезда суперпопулярного телевизионного 
шоу Оцеег Еуе Юг фе ЭнаеЬ" Сцу, название которого 


Костюм 


можно перевести как «[етеросексуальный мужчина гла- 


зами гея». 


Брайан Уильямс (их несколько) — здесь имеется 
в виду ведущий вечерних новостей на МВС, журналист. 


Сервий Туллий — шестой царь Древнего Рима в 7/8— 
234 / 533 гг. до н. э. С его именем римская традиция свя- 
зывает реформы, способствовавшие утверждению госу- 
дарственного строя. Важнейшая из них — центуриатная 
реформа, в соответствии с которой родовые трибы были 
заменены территориальными, плебеи — введены в со- 


став римской общины. 


Глава [ 


Ксенофонт (445—355 до н. э.) — ученик Сократа, 
древнегреческий писатель, историк и профессиональный 
военный; автор Воспоминаний о Сократе и других со- 
кратических сочинений — основного источника сведений 
о жизни и учении Сократа, наряду с диалогами Платона. 


Глава П 


Брайант [амбел — бывший владелец программы «Се- 
годня» (То4ау), ведущий программы «Взгляд со сторо- 
ны» (Рис Еуе) (закрылась из-за падения рейтинга). 


Глава Ш 


Росс Перо (род. 1930) — основатель крупнейшей ком- 
пьютерной компании Иесношс Паша Зуметз (ЕО5). 
Экстраординарная фигура даже в группе равных ему 
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по положению людей, сделавших миллиард долларов 
или больше. [Перо выделяется как предприниматель, 
филантроп, критик корпоративного бизнеса и участник 
политических кампаний. В 1992 году баллотировался 


на пост президента США. 
Эдвард Дж. Робинсон (1893—1973, род. в Румы- 


нии) — актер. Настоящее имя Эммануил [олденберг. 
Фильмы — «Морской волк» (1941), «Десять запове- 


дей» (1956), «Золото МакКенны» (1969) и др. 
Джеймс Кэгни (1899—1986) — американский актер, 


обладатель премии «Оскар». Фильмы — «Враг об- 


щества» (1931), «Ангелы с грязными лицами» (1938), 
«Рэгтайм» (1981) и др. 


Алан Лэдд (1913—1964) — американский актер. Филь- 
мы — «Стеклянный ключ» (1942), «Свидание с опас- 
ностью» (1951) и др. 


Дэвид Хайд Пирс (род. 1959) — американский актер, 
композитор. Фильмы — «Брачные игры земных обита- 
телей» (1999), «Настоящая женщина» (2000), «К чер- 
ту любовь!» (2003) и др. 


Оливер Харди (1892-1957) —— американс- 
кий актер. Выступал в дуэте с Лорелом Стэном. 
Среди всех дуэтов типа «худой — толстый» тандем 
Лорела и Жарди — один из самых известных. Лорел 
в возрасте 16 лет дебютировал на сцене в Великобри- 
тании, дважды ездил в Америку как дублер Чаплина 
ив 1912 году остался в США. В кино впервые снялся 
в 1917 году в комедии «Майские орешки». В 1926 году 
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Костюм 


подписал контракт со студией Жэла Роуча как сцена- 
рист и автор реплик. В 1940 году закончилось сотруд- 
ничество с Роучем, а их последний фильм «Атолл К» 


(Сюра / Аю] К / КоБпзоп Сгизое]апа, 1950) был снят 
во Франции. 


Сэвил-Роу. Первое упоминание о Сэвил-Роу встре- 
чается в газете «Дейли Пост» от 12 марта 1733 года. 
Построенная графом Бурлингтонским, эта улица была 
названа в честь его жены, леди Дороти Сэвил. Но толь- 
ко с появлением Бью Бруммеля Сэвил-Роу получила 
репутацию, которой она пользуется и по сей день. Имен- 
но он во второй половине У Ш века ввел в моду пошив 
одежды из шерстяных тканей на заказ, что и является 
сущностью Сэвил-Роу по сей день. Модные портные 
начали собираться на Корк-стрит, прилегающей к Сэ- 
вил-Роу, и этот район очень быстро превратился в мек- 
ку для тех, кто стремился хорошо одеваться. Сэвил-Роу 
была в 1806 году колонизирована, а к 1838 году полно- 
стью занята портновскими компаниями. Улица приобрела 


особую атмосферу, которая присутствует там и сейчас. 


Хамфри Богарт (1899—1957) — американский кино- 
актер, выросший до культовой фигуры благодаря ролям 
«крутых парней» — детективов («Мальтийский сокол», 
1941), гангстеров («Окаменевший лес», 1936) и отще- 
пенцев. Удостоенная премии «Оскар» «Касабланка» 
(1942) (по некоторым оценкам, лучший фильм за всю 
историю Голливуда) добавила к экранному образу Бо- 
гарта романтические штрихи, после чего актер вошел 
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в зенит своей славы. Благодаря образу романтичного 
циника Рика Блэйна для многих зрителей Богарт оли- 


цетворяет 1940-е годы. 


Майлз Арчер — частный детектив (актер Джером Кау- 
эн), один из героев фильма «Мальтийский сокол» (1941) 


(по одноименному роману Дэшиэла Хэммета). 


Харди Эмис (1909—2003) — британский дизайнер. 
Свою первую коллекцию он представил в 1946 году, 
а уже в 1948 будущая королева Елизавета попросила 
его создать гардероб для поездки в Канаду. Четыре года 
спустя он стал личным королевским портным и с тех пор 
поставлял ей одежду для всех случаев жизни. В 1989 году 
королева произвела Эмиса в рыцари, и до 1990 года он 
собственноручно продолжал руководить примерками 
в Букингемском дворце. В мае 2001 года он продал свою 
компанию концерну Гиахигу Вгапа$ Сгочр. 


Глава [У 


Дэвид Леттермен — ведущий популярной комедийной 
передачи «Позднее шоу с Дэвидом Леттерменом», вы- 
ходящей на телеканале СВЬ. 


Джонни Кокран — известный американский адво- 
кат (скончался в Лос-Анджелесе в возрасте 67 лет, 
причиной смерти стала опухоль головного мозга), про- 
славившийся благодаря процессу О. Джея Симпсона. 
В 1995 году Кокран добился оправдательного вердикта 
для Симпсона, обвинявшегося в убийстве своей бывшей 
жены Николь Браун Симпсон иее друга Рональда Гольд- 
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мана. Кокран представлял в суде и других знаменитос- 
тей: футболиста Джима Брауна, актера Тодда Бридже- 
са, рэпперов Тупака Шакура и Снупа Догги Дога. 


Глава У 


Икабод Крейн — герой произведения североамериканс- 
кого писателя Ирвинга Вашингтона «Легенда о Сонной 
Лощине». Бедный сельский учитель; долговязый неук- 


люжии молодой человек. 


Глава У] 


Энтони Иден (1897—1977) — английский политик- 
консерватор, первый граф Эйвонский, министр иност- 


ранных дел в 1935—38, 1940—45 ив 1951—55 гг.; пре- 
мьер-министр в 1955—57 гг. 


Фред Астер (1899—1987) — американский танцов- 
щик, легендарная кинозвезда; прославился изяществом 
и безупречным чувством стиля. Виртуозно сочетал са- 
мые разнообразные формы танца — степ, классический, 


джазовый и бальный. 


Кэри [Грант (1904—1986) — американский актер, 
по происхождению англичанин. Грант был награжден 
специальной премией «Оскар» за вклад в киноискусство 


(1969). 


Реджис Филбин — ведущий американского шоу \/Ко 
\"ап5 То Ве А МШопапе (аналог российских программ 
«О, счастливчик!» и «Кто хочет стать миллионеромз» ). 
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Адольф Менжу (1890—1963) — американский актер. 
Фильмы — «Парижанка» (1923), «Марокко» (1930), 
«Тропы славы» (1957). 


Глава УШ 


Пелем [ренвилл Вудхаус (1881—1975) — английский 
прозаик, после Первой мировой войны жил в Соединен- 
ных Штатах, где и умер. По российскому телевидению 
неоднократно демонстрировался сериал «Дживз и Вус- 
тер», снятый по одноименному произведению этого ав- 
тора. Отношение героев к мужскому костюму и костюмы 


актеров заслуживают особого внимания! 


Сидни [ринстрит (1879—1954) — актер, родился в Ан- 
глии. Фильмы — «Мальтийский сокол» (1941), «Ка- 
сабланка» (1942) и др. 


Бейб Рут (1895—1948) — американский спортсмен 
(бейсбол), один из самых выдающихся игроков за всю 


историю бейсбола. 


Том Вулф (род. 1931) — американский писатель, ху- 
дожник и художественный критик. Один из создателей 
так называемой «новой журналистики», представитель 
поп-культуры. Работал репортером в газетах эрппайе[4 
Опюп, Тре Уаз тают Роя, Тре Меи» Уогк Нега Тп- 
Бипе, пубиковался также в журналах № и) УогЕ тава- 
те, Езаште, Нагрег’;. Автор очерковых книг «Кон- 
фетнораскрашенная апельсиннолепестковая обтекаемая 


малютка» (1965), «Электропрохладительный кислот- 
ный тест» (1968, о Кене Кизи). В 1975 году была опуб- 
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ликована книга Тома Вулфа «Раскрашенное слово». На- 
циональным бестеллером стала в 1979 году книга «Тре 
Во бейН», по которой позже был снят фильм «Пар- 
ни что надо». Роман «Костер тщеславий» увидел свет 
в 1987 году, оказавшись в числе десяти бестселлеров 
десятилетия. Последняя книга Тома Вулфа «А Мап т 
Ги» вышла в 1998 году. 


Джекки Глисон (род. 1916) — американский актер. 


Эдди Фелсон (сыграл Пол Ньюман) — бильярдист, 


один из героев американского фильма «Цвет денег» 


(1986). 
Глава Х 


Иктин и Калликрат — древнегреческие архитекторы 
(Парфенон, построен — в Ув. дон. э.). 


Глава Ж| 


Майкл Льюис — писатель, автор нескольких бестселле- 
ров. Фивет во Франции в Париже вместе со своей же- 


ной и дочерью. 


Бенджамин Дизраэли (1804—1881) — лорд Биконс- 
филд, англииский государственный деятель и писатель. 


Уильям Питт-младший (1759—1806) — второй сын 
Уильяма [Гитта, английский государственный деятель. 
На протяжении почти 20 лет был премьер-министром 
Великобритании, причем впервые возглавил кабинет 


в возрасте 24 лет. 
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Таккер Карлсон — телеведущий передачи «Глазами Так- 
кера Карлсона» на канале МЭМВС. 


Джордж Уилл — американский публицист, политичес- 


кий обозреватель. 


Джек Уэлч (род. 1935) — легендарный топ-менеджер 
Сепега| ЕЛесёс. 


Глава ХП 


Сол Беллоу (род. 1915) — американский писатель, лау- 
реат Нобелевской премии 1976 года. 


О. Дж. Симпсон — игрок американской профессио- 
нальной футбольной лиги. Симпсон был обвинен в том, 
что в 1994 году совершил двойное убийство. Несмотря 
на то что у следствия были неоспоримые улики, доказы- 
вающие вину Симпсона, команде адвокатов, защищав- 
ших знаменитость, удалось добиться оправдательного 


вердикта коллегии присяжных. 


Глава ХШ 


Лига плюща — ассоциация восьми старейших амери- 
канских университетов. Это название произошло от по- 
бегов плюща, обвивающих старые здания этих универ- 
ситетов. Считается, что членов лиги отличают высокое 
качество образования и, в связи с этим, определенный 
снобизм по отношению к другим американским универ- 
ситетам. Название «Лига плюща» стало общепринятым 
с 1954 года, после образования спортивного объедине- 
ния МСАА Огмяюоп [, когда американцы в значительной 
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степени разделились на болельщиков разных универ- 
ситетских спортивных (футбольных) команд. Однако 
со временем понятие «Лига плюща» распространилось 
и на другие стороны жизни объединенных в ней универ- 
ситетов. 

Эйзенхауэр, Дуайт Дейвид (1890—1969) — 34-й пре- 
зидент США. 


Федерико Феллини (1920—1993) — итальянский ки- 
норежиссер и сценарист. Среди работ: «Восемь с поло- 
виной» (1962, главная премия 3-го Международного 
кинофестиваля в Москве), «Джульетта и духи» (1965), 
экранизация романа Петрония «Сатирикон» (1969), 


«Клоуны» (1970, телефильм), «Рим» (1972). 


Дональд Трамп (род. 1946) — американский строитель- 
ный магнат. 


Пирс Броснан (род. 1953, Ирландия) — актер, извест- 
ный по роли суперагента «007» Джеймса Бонда. 


Джон Стид — герой английского шпионского сериала 
«Мстители» (актер Патрик Макни), главный «мсти- 
тель», благородный англичанин, секретный агент, учил- 
ся в Итоне, воевал во Второй мировой, носит котелок 


и зонтик, прекрасно разбирается в винах. 


Индекс массы тела — позволяет определить сте- 
пень избыточности веса. ИМТ можно пос- 
читать по формуле: вес (кг) поделить на рост 
(м) в квадрате. Определив ИМТ, можно оценить 
степень риска развития сопутствующих заболеваний 
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Если ИМТ равен: 20—25 — нормальный вес тела — 
риск для здоровья отсутствует; 25—30 — избыточная 
масса тела, риск для здоровья повышенный, рекомен- 
дуется снизить массу тела; 30—35 — ожирение, риск 
для здоровья высокий, необходимо снизить массу тела; 
35 и более — резко выраженное ожирение, риск для здо- 
ровья очень высокий, необходимо проконсультироваться 


у врача и снизить массу тела. 


Ткань баратея — шерстяная ткань с тонкой структурой 
с эффектом разорванного утка, что создает шероховатую 
поверхность. Изначально изготавливалась из шерсти 
для вечерней одежды и шелка — для галстуков. 


Алан Флассер — один из самых известных стилистов 


Америки. 


Глава ХУ 
Дэвид Нивен (1909—1983) — актер, продюсер. Филь- 


мы — «Розовая пантера» (1963), «Смерть на Ниле» 


(1978) и др. 


[эри Купер (1901—1961) — американский актер, про- 
дюсер, обладатель нескольких «Оскаров». Настоящие 
имя и фамилия: Фрэнк Джеймс. Фильмы — «Крылья» 


(1927), «Плащ и кинжал» (1946), «Дружеское увеще- 
вание» (1956) и др. 


Глава ХУ] 


Сэмюэль Пепис (1633—1703) — английский бытописа- 
тель. В период Реставрации играл важную роль в поли- 
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тической жизни страны, реформировал управление анг- 
лийским флотом. 

Стив Маккуин (1930—1980) — американский актер. 
Фильмы — «Великолепная семерка» (1960), «Ад 
в поднебесье» (1974) и др. 


Фреско — шерстяная эластичная пористая ткань, 
на ощупь жесткая, колючая; структура этой ткани с по- 
лотняным переплетением, редкая. 

Лоуренс Кадлоу — известный американский эконо- 


МИСТ. 


Глава ХУЙ 


Дональд Рамсфелд — министр обороны США (1975— 
1977, 2001—2006), бывший член Палаты представите- 
лей Конгресса (1962—1969), бывший глава президент- 
ской администрации (1974—1975). 


Глава ХУШ 


Натан Детройт — один из героев американской музы- 
кальной комедии 1955 года «Парни и куколки». Натан 
Детройт — организатор «Игры по-крупному»; его за- 
дача — найти место, где соответствующая публика мог- 
ла бы спокойно сыграть. 

Дэзи Бьюкенен — героиня романа Ф.С. Фитцдже- 


ральда «Великий [этсби». 


Глава ХХ 


Виа Венето — аристократическая улица Рима. 
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Дин Ачесон (1893—1971) — американский государс- 
твенный деятель, занимавший пост государственного 
секретаря СТА в администрации президента Трумена. 


Дуглас Фэрбенкс-младший (1909—2000) — амери- 
канский актер. За свою долгую творческую жизнь снял- 
ся в семидесяти пяти картинах, в том числе в фильмах 
«Ёкатерина Великая», «Маленький Цезарь» и «Синд- 
бад-мореход». Вместе с именем он унаследовал громкую 
славу отца — Дугласа Фэрбенкса, который был звездой 


немого кино. 


Уильям Ф.Бакли-младший — консервативный журна- 


лист и писатель. 


Глава ХХ 


Уинтон Марсалис (род. 1962) — трубач, виртуоз, до- 
бившийся признания как в джазе, так и в академичес- 
кой музыке (получил премии Статту и за классику, 


и за джаз). 


Багси Сигл — человек, который фактически придумал 
Лас-Вегас и построил там первый фешенебельный отель 
«Фламинго». Ореол самого романтичного гангстера он 
обрел после своей смерти; он был убит в 1947 г. в своем 
доме в Беверли Хиллз, расположенном по адресу: 810 


[дп4еп Оу. 


Регата Женли — регата в Женли- [емзе, Великобрита- 
ния; проводится ежегодно с 26 марта 1839 года, за ис- 
ключением перерывов во время двух мировых войн. 
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Глава ХХ] 


Джексон Поллок (1912—1956) — американский ху- 
дожник, один из наиболее известных представителей 
абстрактного экспрессионизма 1950-х годов. 


Глава ХХИ 


Брит Хьюм — ведущий канала новостей «Фокс» («Спе- 
циальный репортаж Брита Хьюма»). 


Глава ХХГУ 
Джон Эрнст Стейнбек (1902—1968) — американский 


писатель. Литературную репутацию Стейнбеку созда- 
ли три следующие книги: «Битва с неясным исходом» 
(Пиопз Ваше, 1936) — роман о жестокой схватке 
сельскохозяйственных рабочих-мигрантов с организо- 
ванными калифорнийскими фермерами, до сих пор ос- 
тающийся лучшим американским романом о забастовке; 
«О мышах и людях» (ОЕ Ме апа Меп, 1937) — ла- 
коничная, обманчиво простая повесть о трагической 
дружбе двух сезонников; «Гроздья гнева» (Т}Не Сгарез 
о Уаш, 1939) — наиболее известный и значительный 
роман Стейнбека, повествующий о массовом переселе- 


нии в Калифорнию оклахомских фермеров. 


Ноэль Коуард (1899—1973) — английский драматург, 
режиссер, композитор и актер. Коуард был признанным 
денди и в 1920-е годы прославился как законодатель 


МОДЫ. 
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Эдвард Р. Мюрроу — легенда американской журналисти- 
ки. 


Тед Коппел — ведущий телепрограммы «Найтлайн» 
на телеканале «Эй-би-си». 


Стоун Филлипс — телевизионный комментатор. 
Мэтт Лауэр — ведущий программы МВС Точау. 


Джон Робертс — председатель Верховного суда 
США. 


Юхан Бойер (1872—1959) — норвежский романист 
и драматург. 


Глава ХХУ 


Келси Граммер (род. 1955) — американский актер, ре- 
жиссер, продюсер. Фильмы — «История игрушек 2» 


(1999), «Люди Икс 3» (2006) и др. 
Эл [ор — бывший вице-президент СПА, демократ. 
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ведущему эксперту в области мужского платья принадлежит 
столько костюмов, что их точное количество — тайна за семью 
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